В экипаж входят автогонщики-энтузиасты Марио Якобер и Сладан Мильич. Участвовать в ралли-рейде они будут в новой категории Dakar Classic, созданной специально для машин, которые принимали участие в соревнованиях до 2000 года. И это будет первый старт «Нивы» на Дакаре за последние 35 лет.

Трехдверный внедорожник 1984 года выпуска был приобретен в Новосибирске с пробегом 82 тыс. км. Подготовкой машины парни занимались самостоятельно. «Ниву» полностью разобрали, тщательно очистили кузов и все прочие элементы. Шасси усилили в соответствии со спецификациями первых отечественных внедорожников, принимавших участие в ралли Париж-Дакар в прошлые годы. Доработке подвергли и оригинальный мотор. А новая бело-красная окраска кузова символизирует языки пламени, вырывающиеся из колесных арок. На все работы ушло 9 месяцев.

Гонщики назвали команду Racing LADA, но АВТОВАЗ, присоединившись к проекту, внес свои коррективы, разработав фирменный стиль в духе 80-х и предложив изменить название на Niva Red Legend Team. «Пламенная» раскраска машины тоже их рук дело. Причем, по словам пресс-службы автопроизводителя, на заводе узнали об этом проекте совершенно случайно, после чего решили оказать ему поддержку, в том числе информационную.

«Мы очень рады, что марка LADA поверила в нас и решила поддержать! Это несомненно придаст нам уверенности и поможет сделать так, чтобы как можно больше людей смогли узнать о нашем проекте. Мы начали подготовку еще зимой, и вот спустя 9 месяцев мы готовы отправиться в путь. Первой нашей остановкой станет город Тольятти, где мы планируем посетить музей АВТОВАЗа и своими глазами увидеть «боевые» «Нивы» прошлого века, вдохновившие нас на участие в ралли Дакар», – отмечает Марио Якобер.

Ралли-рейд «Дакар-2022» пройдет со 2 по 14 января следующего года в Саудовской Аравии. Ралли стартует в Хаиле, а завершится в Джидде.

Источник: Пресс-служба АВТОВАЗа

Комментарии для сайта Cackle

Мое поле — не ваша площадка

Фотография сделана отделом полиции Амбой

Начнем с того, что это не мое поле деятельности. Или поле моего отца. Или соседа. Но это могло быть и было в прошлом.

В прошлом году во время уборки урожая, ведя тележку с зерном, мой тесть перебрался на возвышенность на одном поле и нашел машину. Полиция определила, что водитель и друзья проехали по линии забора и вылетели на наше поле, где они застряли на низине и заглушили двигатель.Группа, должно быть, пошла обратно к дороге и попала в поездку или споткнулась домой. К сожалению, это не редкость.

На картинке выше вы видите путь, по которому автомобиль — автомобиль, грузовик или квадроцикл — пересек кукурузное поле в прошлые выходные. Согласно отчету местного отделения полиции, это один из трех, обнаруженных фермером. Был ли задержан виновный? Я не слышал, но, наверное, не догадываюсь. Это случается редко, и поэтому фермер съедает стоимость потерянного продукта.

Вандализм в отношении наших полей случается слишком часто. Я объясняю это невероятным неуважением к собственности, но также и незнанием того, что эти ряды кукурузы кому-то принадлежат и эти ряды — его / ее бизнес.

Проезжая по главной улице в любом городе, США, распознать бизнес — это просто. Есть витрина, вывеска, парковка, дверь, часы работы, свет, человек за прилавком или за столом. Но проезжая милю за милей по открытому пространству, покрытому золотой пшеницей, овсом, соевыми бобами или кукурузными рядами без обозначения границ или границ, без указания собственности, можно подумать, что это открытое общественное пространство, на которое никто не претендует.

В отличие от магазинов, в которых могут быть камеры видеонаблюдения или они могут быть в поле зрения камер или кого-то на прогулке поздно ночью, поля не защищены системами сигнализации. У них нет замков или кирпичных стен; Таким образом, автомобиль может въезжать прямо и слишком часто выезжать прямо без каких-либо последствий для водителя.

Если вы когда-нибудь решите прокатиться по полю, знайте, что вы совершаете преступление. Вы вторгаетесь. Вы вандализируете собственность и нарушаете семью и их бизнес.

Поймите, что вы повредите свой автомобиль. Гарантированно. Есть низкие места, возвышенности, провалы, камни — валуны, если на то пошло, и столбы забора. Будь то день или ночь, вы не увидите, что будет дальше, когда пролетите через кукурузу высотой 10 футов.

И незнание того, что будет дальше, может причинить вред вам и / или вашим пассажирам.

Но что на самом деле стоит небольшая прогулка по проторенной дороге с таким количеством акров кукурузы? Брайан, который ведет блог The Farmers ’Life, недавно опубликовал эту статью:« Сколько стоит один початок кукурузы? » По его оценке, одно ухо стоит дополнительных 25 долларов.63 на акр. Проверьте его математику и объяснения.

В итоге, уничтожение собственности всегда неправильно. Держитесь дороги и держитесь подальше от наших полей.

Сделайте свое собственное топливо! Основы спиртового топлива

Что, если бы существовало доступное по цене, возобновляемое топливо, производимое прямо в вашем районе? Если бы вы жили 100 лет назад, вы бы все знали о таком топливе. Это называлось спиртом, и это была жидкость для чистого горения, которую обычно продавали в качестве топлива для ламп. Лишь недавно мы по-новому взглянули на спиртосодержащее топливо, которое теперь более широко известно как этанол, и его потенциал в качестве топлива для транспорта из местных источников.

Я здесь не для того, чтобы рассказывать вам об агропромышленной программе по массовому производству этанола. Я собираюсь рассказать вам, как сделать собственное топливо для использования в вашем автомобиле или других газовых двигателях, таких как мотоцикл, культиватор или газонный трактор. Вы можете модифицировать эти газовые двигатели для работы на чистом спирте (подробнее о модификациях двигателей в разделе «Запустите свой автомобиль на этаноле» ниже).

Если этанол производится в небольших масштабах, этанол можно производить из зерна, которое вы выращиваете самостоятельно, или из широкого спектра других местных и экологически безопасных видов сырья, включая пищевые отходы и отбраковку сельскохозяйственных культур.Имея небольшое специализированное оборудование и ноу-хау, вы можете превратить эти материалы в спиртовое топливо, и это будет стоить меньше, чем вы заплатили бы за бензин или промышленный этанол.

Вы можете производить этанол самостоятельно по цене менее 2 долларов за галлон. Если вы выращиваете свою кукурузу, вы можете перегонять более 300 галлонов этанола с 1 акра кукурузы. Если вы проезжаете менее 10 000 миль в год, вы можете производить все свое собственное топливо из 2 акров кукурузы — и, конечно же, много труда.Короче говоря, когда я говорю об этаноле, я говорю о горючем, которое можно сделать своими руками, и о практике местного самообеспечения в индивидуальном и общественном масштабе.

Почему выбирают спиртовое топливо?

Один из самых веских аргументов в пользу этанольного топлива заключается в том, что мы можем производить его сами, независимо от иностранных ресурсов. В 1925 году Генри Форд сказал репортеру New York Times , что «годового урожая с акра картофеля достаточно, чтобы приводить в движение машины, необходимые для обработки полей в течение ста лет.Этот бизнесмен, добившийся собственного успеха, осознал ценность американской фермы и, в частности, важность отечественных материалов. Он представлял себе фермы по всей стране, дающие урожай, необходимый для производства топлива и продуктов питания.

Еще одна причина, по которой этанол является таким привлекательным топливом, заключается в том, что это в основном жидкая энергия. Этанол — это прозрачная жидкость, которая содержит много энергии в пригодной для использования, хранимой и транспортируемой форме — только нефть может конкурировать с этанолом по количеству энергии на единицу объема.Но у этанола есть дополнительное преимущество в том, что он насыщен кислородом, то есть в его молекулярной структуре есть кислород, что приводит к более чистому ожогу. По сравнению с бензином, этанол выделяет примерно на 20 процентов меньше углеводородов и окиси углерода.

Сделать этанол — юридически

Предполагаемые производители топлива должны подавать заявки на получение разрешения на производство собственного топлива, но после энергетического кризиса 1970-х годов федеральное правительство существенно упростило процесс получения разрешений. Признавая разницу между напитками и топливными спиртными напитками, Министерство финансов разработало упрощенное заявление на получение разрешения производителя алкогольного топлива (форма 5110.74), где мелким производителем считается производитель, который может производить до 10 000 контрольных галлонов топлива в год. (Стойкий галлон — это один жидкий галлон спирта, который на 50 процентов состоит из спирта при 60 градусах по Фаренгейту.) Этого достаточно для производства 5 263 галлона 190-пробы этанольного топлива. Каждый штат имеет свои собственные требования к разрешениям, обычно основанные на федеральных правилах. Вам нужно будет изучить налоги и все применимые государственные и местные правила. В любом случае топливный спирт необходимо «денатурировать» или сделать непригодным для питья путем добавления не менее 2 процентов керосина или неэтилированного бензина по объему.

Производство этанола — это естественный процесс, который происходит в результате ферментации углеводов — органических соединений, содержащих углерод, водород и кислород. Растения и зерновые культуры производят углеводы в виде крахмала, сахаров и целлюлозы. Связи в молекулярной структуре целлюлозы трудно разрушить, но большинство растительных крахмалов и сахаров легко расщепляются на простые сахара с добавлением тепла, воды и ферментов. После того, как простые сахара усвоятся, добавляются дрожжи, которые насыщаются сахаром, воспроизводятся и, в процессе, удаляют углекислый газ и алкоголь.

Выбор сырья — важный фактор. Идеально подходят культуры с высоким содержанием сахара или крахмала, но подойдет практически любая отбраковка или излишек урожая (если их использовать до того, как начнется порча), поэтому вы можете выбрать наиболее экономичные и устойчивые материалы, доступные вам. Яблоки и другие мелкие фрукты, картофель, бобы, пшеница, рожь и зерна сорго — все это потенциальные кандидаты, а также сырная сыворотка и молочный сахар, оставшийся после обработки. Отходы пищевой промышленности от производства напитков, выпечки, снэков и кондитерских изделий, как известно, содержат много сахара (или крахмала) и могут стать альтернативой исходному сырью, полученному непосредственно с полей.

После завершения брожения этанол необходимо отогнать из воды. Лучше всего это достигается с помощью дефлегматора, который оборудован дистилляционной колонной. В колонне используется ряд перфорированных тарелок или упакованных отсеков для удаления воды в процессе, называемом фракционированием. По мере того, как пары нагретой воды и спирта поднимаются на каждой стадии, создается все более сильный пар спирта. Во время перегонки необходимо контролировать температуру колонны, чтобы воспользоваться преимуществами различных точек кипения двух жидкостей.Пары спирта поднимаются, в то время как вода конденсируется и опускается обратно, чтобы снова и снова вводиться в виде паровой смеси.

Наиболее сильнодействующие пары спирта выходят из верхней части колонны, охлаждаются водяным конденсатором и собираются в виде этанола крепости 192 (чистота 96%). Хотя последние 4 процента смеси можно выжать из смеси, для этого требуется дополнительное оборудование и, как правило, слишком дорого для мелкого оператора. Кроме того, небольшое количество воды не ухудшает работу двигателя.

Запустите свой автомобиль на этаноле

Автомобильные двигатели необходимо модифицировать для работы на прямом этаноле. Простейшие модификации двигателя включают в себя увеличение угла опережения зажигания на несколько градусов, смещение главного топливного контура карбюратора для увеличения диаметра жиклера на 30–35 процентов по площади и регулировку или увеличение контура холостого хода для обеспечения большего потока топлива. В двигателях с впрыском топлива можно заменить форсунки для увеличения потока или повысить давление топлива.

Существуют также комплекты послепродажного обслуживания, предназначенные для обмана микропроцессорного блока управления двигателя, чтобы он дольше удерживал топливный импульс открытым или для компенсации искусственно обедненной смеси путем обогащения топливовоздушной смеси.Двигатели можно дополнительно оптимизировать для работы с этанолом, предварительно нагревая топливо и воздух, изменяя диапазон нагрева свечей зажигания и повышая степень сжатия.

Ваш собственный перегонный стол

Итак, что нужно для создания небольшого ликеро-водочного завода? Это зависит от того, насколько небольшая операция вам нужна. Простая партия все еще может быть сделана из старого водонагревателя и трубопровода длиной 3 дюйма и нагрета дровами или природным газом. Перегонный куб такого размера будет производить около 1 1⁄2 галлона топливного этанола в час.При вложении менее 100 долларов вы можете управлять газонным трактором или небольшим мотоциклом на полностью возобновляемом домашнем топливе.

В более практичном масштабе строительство 6-дюймовой колонны по-прежнему даст вам ориентировочную производственную мощность 6 галлонов в час — значительный доход, но требует дополнительных затрат. При таком размере вам лучше всего подойдет молотковая мельница или кофемолка для подготовки сырья, отдельные емкости для варки и ферментации, емкость для хранения барды или отработанного пива с остатками (вместе с прессом для отделения зерен товарного дистиллятора) и хранилище для самого этанола.Центробежные насосы, водопровод и клапаны также являются необходимой частью плана, наряду с ареометром, несколькими термометрами и инструментами для проверки pH и сахара. 6-дюймовая колонна, соединенная с резервуаром емкостью от 500 до 1200 галлонов, отработает партию за четыре-семь часов.

Если вы используете низкоуглеродистую сталь, вы сможете сваривать компоненты и строить колонну без каких-либо специальных навыков или оборудования, хотя металл со временем окисляется. Нержавеющая сталь — лучший выбор, но, вероятно, вы ограничитесь чанами и резервуарами для хранения, если у вас нет значительного бюджета для оплаты профессионального изготовления.Подержанные дистилляционные колонны иногда можно приобрести на сельскохозяйственных или промышленных аукционах.

Плата за этанол

Стоимость производства этанола будет зависеть от того, сколько усилий вы вложите в процесс. Даже использование отбракованного сырья не гарантирует получение экономичного продукта, если вы тратите энергию во время производства. Источник, продолжительность и степень тепловложения являются важными факторами, которые можно сэкономить, используя эффективные ферменты и конструкции с рекуперацией тепла. Использование устойчивых к алкоголю дрожжей с питательными веществами также повышает эффективность преобразования, а максимальное использование полезных побочных продуктов (таких как зерно дистилляторов с высоким содержанием белка) увеличивает чистую прибыль.

Если вы находитесь в сельской местности и решили выделить акр или более пахотных земель для производства этанола, вам нужно будет определить, какая из подходящих для местных условий культур обеспечит наилучший баланс между выносливостью, водостойкостью, усилиями при уборке урожая и алкоголем (сахар и крахмал) выход. Доля сбраживаемых зерновых и корнеплодов резко колеблется от 16 до почти 80 процентов. Вероятно, более важным является урожай спирта с акра, который может варьироваться от 300 галлонов для кукурузы с поля до 400 галлонов для сахарной свеклы и почти до 600 галлонов для сахарного тростника, сорго и топинамбура.У других культур может быть более низкая урожайность, но они имеют преимущества при переработке, хранении или переработке. В таблице ниже представлена ​​разбивка типичных затрат и возмещения для небольшой операции, которые могут варьироваться в зависимости от вашей конкретной ситуации.

И имейте это в виду: сможете ли вы производить этанол в небольших масштабах дешевле, чем стоимость бензина, сегодня — не единственный вопрос. Вы также знаете, что используете экологически чистое, экологически чистое топливо и что независимо от того, насколько высоки цены на газ в будущем, вы сможете производить его самостоятельно по разумной цене.

---

Основные сведения о производстве этанола

• Производство собственного этанола разрешено. Все, что вам нужно, это разрешение.
• Вы можете производить топливо из собственных культур. С акра кукурузы можно произвести 300 галлонов этанола.
• Для производства спиртового топлива можно использовать множество других культур, включая яблоки, картофель, рожь и пшеницу. Пищевые отходы — еще один хороший вариант, равно как и выбраковка урожая.
• При производстве этанола, в том числе корма для скота, можно образовывать полезные побочные продукты.
• Вы можете найти бывшее в употреблении оборудование для перегонки этанола или, если вы свариваете, сделать свое собственное.

---

Ричард Фройденбергер руководил исследовательскими центрами MOTHER EARTH NEWS с 1980 по 1990 год и в то время координировал нашу программу «Алкогольное топливо». В настоящее время он живет в Хендерсонвилле, Северная Каролина, и является издателем и техническим редактором журнала BackHome Magazine. Он также является автором книги Спиртовое топливо: производство и использование этанола в качестве возобновляемого топлива.

---

Первоначально опубликовано: апрель / май 2010 г.

свиней на кукурузном поле — Кент Роллинз

Ооо, сегодня у нас есть легкая еда из одного горшка. Подготовьте свои вкусовые рецепторы к ковбойской версии «Свиньи на кукурузном поле». Он сладкий и острый, со свиными колбасами, чоризо и кукурузным кремом, и вам он обязательно понравится.

Начни со свиньи

Этот рецепт можно приготовить в голландской печи или на сковороде. Что бы вы ни выбрали, вы начнете с хорошей колбасы.Мы использовали Свиные Колбасы Джимми Дина Премиум. Просто оторвите от ролла кусочки небольшого размера и положите их на дно сковороды. Но нам нужно завести еще несколько свиней на кукурузном поле. Вот почему я добавляю острый чоризо. Можно использовать молотый, или я просто разрезал звенья с кожухом и поджарил их. Оболочка растворится.

Cackleberries And Corn

Вам понадобится что-нибудь, чтобы скрепить все это вместе и смешать кукурузное поле. Обычно это блюдо использовалось с небольшими кукурузными початками, которые помещали вокруг блюда.

Я уже делал это раньше, но для изюминки нашего блюда я использую крем-кукурузу из консервной банки. Это несложно и придает более сливочный и сладкий вкус нашей колбасной запеканке.

Затем вам нужно смешать в одном рукаве измельченные крекеры Ritz. Выложите кукурузу, яйца и сухарики поверх колбасной смеси.

Заключительные шаги

Посыпьте немного приправой Original Red River Ranch и затем положите несколько кусочков масла поверх блюда.

Если вы находитесь в доме, начинайте готовить при температуре 350 градусов по Фаренгейту. По прошествии примерно 25 минут включите духовку до 400 градусов и, пока она нагревается, добавьте еще один рукав измельченных крекеров Ritz. верх блюда. Это заставит эту корку вспыхнуть. Завершите это, добавив немного тертого сыра, пока он не растает.

Совет: некоторые сорта чоризо могут быть жирными. По мере того, как блюдо готовится, можно немного смочить жир сверху и выбросить.

Top It Off

Когда сыр расплавится, украсьте блюдо нарезанным зеленым луком.Подавайте его горячим и наслаждайтесь «Свиньи на кукурузном поле».

Свиньи на кукурузном поле — Ковбой Кент Роллинз

• 1 фунт свиной колбасы на завтрак
• ½ фунта чоризо
• 1 нарезанный красный болгарский перец
• 1 нарезанный перец халапеньо
• 1 крупно нарезанный белый лук
• яйцо
• 1 банка 14,75 унций кукурузного крема
• 2 больших рукава измельченных крекеров Ritz
• Половина сливочного масла, нарезанная столовыми ложками
• 1 чашка сыра чеддер
• 1 чашка нарезанного зеленого лука для начинки

1. Разогрейте духовку до 350 градусов F.

2. Добавьте колбасу и чоризо в большую чугунную сковороду на среднем огне. Готовьте до коричневого цвета, периодически помешивая, около 10 минут. Добавьте болгарский перец, перец халапеньо и лук и готовьте около 5 минут, периодически помешивая.

3. В небольшой миске взбейте яйцо и крем-кукурузу. Добавьте 1 рукав крекеров Ritz.

4. Выложите крекерную смесь поверх колбасной смеси. Равномерно выложите ломтики сливочного масла и запекайте около 25 минут.

5. Выньте форму из духовки и установите температуру в духовке на 400 градусов по Фаренгейту.

6. Сверху на блюдо положите оставшийся рукав крекеров Ritz. Готовьте около 10 минут, равномерно посыпьте верх сыром и запекайте еще 4–5 минут или пока сыр не растает. Вынуть из духовки и сверху зеленый лук. Подавать горячим.

Честный разговор — Cornfield Chase (или как сцена с кукурузным полем Interstellar изменила мою жизнь) — София Хариз

Несколько месяцев назад скончался мой друг.Поначалу боль притупляла, и я остался в состоянии траура. Затем меня разбудил внезапный толчок, загрузка более сильная, чем я когда-либо испытывал. Я понял, что он не хотел, чтобы я оставался таким. Он хотел бы, чтобы я проснулся и начал жить, следуя за мечтами , которые, как он считал, я смог достичь, даже если я этого не сделал. Я проснулся и понял, что сейчас или никогда. И не так давно я поставил «Интерстеллар», чтобы повеселиться, и погоня за кукурузным полем заставила меня вспомнить, почему мое тело страдает, а мой разум борется с сердцем — это часть жизни в мечте.Это то, что делает меня сильнее. И, как и Купер, я иду на это.

Прямо сейчас я еду по собственному кукурузному полю. Иногда мне приходится нажимать на тормоза, а в некоторые моменты за последние несколько недель я вообще останавливал машину. Я вышел из машины и нашел утешение в людях, которые предлагали мне бензин, когда я думал, что вот-вот выбегу. Давить на педаль газа утомительно, но я знаю, что рано или поздно это того стоит.

Потому что после того, как я достаточно долго нажимал на педаль газа на дороге, которая, по личному мнению, была довольно одинокой, наступает отрезок, на котором я набираю достаточно скорости, чтобы откинуться назад и позволить ей катиться сама по себе.Дорога будет прямо передо мной, будет светить солнце и препятствий больше не будет.

Я вижу эту дорогу вдалеке, но даже если бы ее не было, боль в моем теле, недосыпание и долгие часы работы, жертвы, принесенные для осуществления своей мечты — все это того стоит. Потому что даже если я не доберусь до этой точной дороги, я знаю, что набираемая мной скорость достаточно скоро приведет меня куда-нибудь, будь то туда, где я хочу быть, или в захватывающие и незнакомые места, где я, в конце концов, обрету покой и исполнение.

И приятно иметь ветер в волосах и время от времени отпускать разум.

Надеюсь, вы чувствуете это со мной. Надеюсь, вы давите на газ, а не на перерывы. Я надеюсь, что вы почувствуете толчки всякий раз, когда подумаете о своей мечте, и что Причина не мешает вам сделать это.

Какие этапы сбора урожая?

Я не думаю, что я одинок, когда говорю, что осень — мое любимое время года — красивые цвета, сбор тыкв, американский футбол (ура, наконец-то!) И порция чили в мультиварке, наполняющая наш дом сытным аромат.Для нашей семьи и многих фермерских семей вокруг нас это также начало сбора урожая кукурузы и сои.

Когда ваша семья путешествует по сельской местности, чтобы полюбоваться осенней листвой или любимым фруктовым садом, вы можете увидеть комбайны, катящиеся по полям, вызывающие вопросы у ваших маленьких пассажиров (или даже у вас самих, что совершенно нормально).

На базовом уровне сбор урожая включает в себя подготовку оборудования, комбинирование, хранение и доставку зерна, а также подготовку к весеннему посеву следующего года.Но есть много вещей, о которых вы можете задаться вопросом. Вот ответы на некоторые из наиболее часто задаваемых вопросов о сборе урожая:

Что делают земледельцы между посевом и сбором урожая?

Многие фермеры используют новые технологии точного земледелия, такие как GPS-наведение, системы управления, датчики, робототехника, беспилотные летательные аппараты, автономные транспортные средства, технологию переменной скорости и отбор проб почвы на основе GPS, чтобы сделать сельское хозяйство более точным и контролируемым, когда дело доходит до выращивания. растениеводство и животноводство.Дроны, например, могут обнаруживать отдельные сорняки, что позволяет фермерам более целенаправленно использовать опрыскивание и сокращать общее использование пестицидов.

Некоторые фермеры также «подкрашивают» кукурузу, применяя удобрения рядом с растениями после того, как они начали расти. Это позволяет кукурузе поглощать питательные вещества в то время, когда они больше всего в них нуждаются, сокращая потерю питательных веществ до 37 процентов. Фермеры берут образцы почвы на своих полях, чтобы знать, сколько определенного питательного вещества необходимо, в каком количестве и в каком месте.Это помогает дать растениям то, что им нужно, одновременно улучшая здоровье почвы и защищая природные ресурсы Айовы.

Это также лучшее время для ремонта техники и доставки кукурузы и сои на элеваторы, которые фермеры хранили на своих фермах на зиму. Несмотря на то, что кукуруза и соя собирают осенью, многие фермеры предварительно продают свое зерно весной или в начале лета следующего года, если цены более благоприятны. Зерновые бункеры на ферме необходимо опорожнить и вычистить к концу лета, чтобы освободить место для урожая, который еще предстоит собрать.

Фермеры также участвуют в образовательных семинарах во время вегетационного периода, чтобы узнать больше о вариантах, связанных с продажей их урожая, новых исследованиях и технологиях, которые могут улучшить их семейные фермы и эффективные методы сохранения. Фактически, в 2019 году более 50000 жителей Айовы посетили мероприятие по качеству воды, чтобы узнать от местных фермеров, какие методы хорошо работают на их землях для защиты местных ручьев и ручьев.

Еще одна вещь, которая может вас удивить, заключается в том, что более половины фермеров Айовы работают за пределами фермы.Например, помимо фермерства, мой муж работает ИТ-консультантом на полную ставку. Итак, пока урожай продолжает созревать, он выкладывает оплачиваемое свободное время перед предстоящим урожаем и завершает все незавершенные дела по проектам для своих клиентов. Потому что, когда условия сбора урожая благоприятны, время имеет решающее значение!

Когда сезон сбора урожая кукурузы и сои? Как долго длится урожай?

Обычно сбор урожая начинается с середины сентября до конца ноября.Для каждого фермера продолжительность сбора урожая зависит от того, сколько гектаров он обрабатывает, сколько людей им помогает, от размера их оборудования и от того, сколько комбайнов, тракторов и полуфабрикатов у них работает. На нашей ферме большую часть работы выполняют мой муж и его отец. Если условия абсолютно идеальные и у них нет никаких препятствий для маневра, за один час они могут объединить примерно 9 акров соевых бобов и 7 акров кукурузы (акр равен размеру футбольного поля, если вы отрубите конечные зоны. ).Ферма, на которой работает больше и больше оборудования, сможет покрыть большую площадь за меньшее время.

Как комбинируется кукуруза? Как сочетаются соевые бобы?

Со стороны комбайна вы можете видеть, как урожай поступает в машину, зерно собирается в зерновой бункер, а остатки растений, такие как листья и стебли, выходят сзади. Но внутри комбайна есть сложные механизмы, которые разделяют части кукурузы и соевых бобов и направляют каждую часть в нужное место. Бюро фермы штата Иллинойс создало легко читаемый график (ниже), демонстрирующий эти сложности.

Разница между сочетанием кукурузы и сои заключается в том, как они собираются в машину. Недавно забросив нашего двухлетнего ребенка в детский сад, один из его учителей отвел моего мужа в сторону, чтобы спросить: «Что такое кукурузоочистка?» (Если у вас есть уши, мой малыш говорит в магазине).

Один комбайн может убирать как кукурузу, так и сою, но разные насадки, установленные на передней части машины, определяют, что убирается. Кукурузная головка имеет длинные заостренные конические пальцы на передней части, называемые мордами.Между каждым рылом будет собираться стебель и втягиваться в передний шнек. Кочан сои срезает растения около их основания, а большая вращающаяся катушка тонкими пальцами вбивает соевые бобы в машину.

Что может испортить сезон урожая?

В первую очередь, дорожно-транспортные происшествия могут испортить сезон сбора урожая для всех участников. Как фермеры, так и не фермеры обязаны соблюдать правила дорожной безопасности. Если вы идете слишком близко к комбайну или трактору, они, скорее всего, не увидят вас позади себя.Кроме того, хотя может показаться, что сельскохозяйственная машина съезжает с дороги, чтобы позволить вам проехать, на самом деле они могут широко раскачиваться, чтобы сделать поворот — проверьте, включен ли у них сигнал поворота и не приближаются ли они к перекрестку. .

Наезд сзади — еще одна распространенная авария между автомобилями и сельскохозяйственной техникой во время сбора урожая, особенно при движении по холмистым дорогам. По словам специалистов по безопасности на фермах из Университета штата Айова, если вы едете со скоростью 55 миль в час и едете на тракторе, который едет со скоростью 15 миль в час, потребуется всего пять секунд, чтобы преодолеть разрыв, равный длине футбольного поля, а это немного. время реагировать! Ожидание за огромным комбайном может быть неприятным, но у всех нас есть места, где можно побывать, и гораздо важнее добраться туда живыми, чем быстро (а в среднем, тормозить сельскохозяйственная техника — это то же самое, что ждать. за два светофора в городе!).

Хотя поломки или повреждение оборудования не могут полностью испортить сезон сбора урожая, они, безусловно, сдерживают его! Даже непредвиденные препятствия, такие как прокол шины из сарая для оленьих рогов, могут вывести фермера из строя на несколько часов или даже полдня, если он не сможет получить нужные детали в городе — большое дело, если на горизонте идет дождь. .

Погода — важный фактор в сельском хозяйстве, и это актуально даже во время сбора урожая. Осенью 2018 года вы, возможно, помните, что в Айове выпали аномальные дожди.Это был 2 ^{-й и} -й самый влажный год за всю историю наблюдений, сразу после наводнения 1993 года. Это задержало фермеров Айовы в уборке урожая на несколько недель. Из-за дождя большая сельскохозяйственная техника не могла попасть в поле, не рискуя попасть в почву, низкие осенние температуры препятствовали высыханию полей, а зерно было восприимчиво к плесени. Были даже некоторые фермеры из Айовы, которым приходилось оставлять урожай на поле зимой и собирать урожай весной.

В этом году деречо нанесло ущерб урожаю на многих акрах Айовы.У нас есть соседи, чьи кукурузные поля были признаны полностью потерянными, а стебли, не подлежащие утилизации для корма, были дисковыми в начале сентября. Некоторые из наших кукурузных полей пострадали от ветра, в результате чего кукуруза стала плоской или наклонной. Из-за этих условий мы ожидаем, что наш урожай кукурузы будет долгим и медленным. При сильном наклоне кукурузы на кукурузоуборочную приставку устанавливается специальная насадка, которая помогает собирать опавшие стебли и подавать их в комбайн.

Что происходит с кукурузой и соей после сбора урожая?

Кукуруза и соя являются неотъемлемой частью корма, из которого вырастает ваш любимый белок животного происхождения, естественный источник многих питательных веществ, необходимых нашему организму для поддержания здоровья.Вы даже можете начать свое утро с тарелки кукурузных хлопьев и соевого латте , но эти зерна используются не только в еде.

Когда вы добираетесь до работы, ваша машина, вероятно, заправлена ​​смесью газа и этанола на основе кукурузы (ваши шины также могут быть сделаны из соевых бобов). Материалы, которые скрепляют ваш дом, такие как фанера и изоляция, производятся из соевых бобов. И если вы в последнее время регулярно используете дезинфицирующее средство для рук, вы используете продукт на основе кукурузы.От зубной пасты до клея — тысячи предметов повседневного обихода, сделанные из соевых бобов и кукурузы, выращенных и собранных в Айове, используются не только в нашем огромном штате, но и по всему миру.

Что происходит со стеблями кукурузы после сбора урожая?

После уборки урожая фермеры могут закапывать стебли в землю, рубить их для скота, позволять скоту пасти их на поле или оставлять их совершенно нетронутыми, позволяя остаткам кукурузы покрывать поле. Многие фермеры обращаются к сокращению обработки почвы для накопления органических веществ в почве и улучшения качества воды.Согласно переписи сельскохозяйственных угодий штата Айова 2017 года, на 10 млн акров сельскохозяйственных угодий в штате Айова использовалась консервативная обработка почвы (30 или более процентов стеблей и пожнивных остатков, оставшихся после сбора урожая), или 8 млн акров земли не обрабатывались.

Вы можете даже увидеть некоторые зеленые насаждения — покровные культуры — сквозь эти стебли за зиму. Образовательный совет Айовы по исследованиям питательных веществ оценивает, что в 2018 году фермеры посадили более 2 миллионов акров покровных культур. Посадка покровных культур — еще один способ обеспечить кормовым скотом корм (точно так же, как оставление стеблей), и исследования показывают, что они могут предотвратить от 28 до 30 процентов посевов. нитраты от попадания в нашу воду.

Еще вопросы? Просить!

Не с фермы? Я тоже! Я почти ничего не знала о выращивании и сборе урожая, но любопытство (ну и любовь к моей супруге) взяли верх. Одна вещь, которую я узнала с тех пор, как была женой на ферме, — это то, что нужно так много знать! Но фермеры с удовольствием ответят на ваши вопросы и расскажут больше о наследии своей семейной фермы. Если вы не знаете лично ни одного фермера, агентство Iowa Farm Bureau может вам помочь. Вы также можете следить за урожаем этого года, поставив лайк на своей странице в Facebook, на которой размещено множество фотографий и видеороликов местного фермерского бюро округа.

Сельское хозяйство Айовы продолжает лидировать в стране. Фермеры Айовы с гордостью делятся этой историей, и теперь, когда вы ответили на некоторые из ваших вопросов, связанных с сельским хозяйством, я надеюсь, что вы чувствуете себя уверенно и делитесь своими знаниями с другими!

12 секретов конструкторов кукурузных лабиринтов

В следующий раз, когда вы безнадежно потеряетесь в кукурузном лабиринте, найдите время, чтобы оценить дизайнера, который вас туда привел. Проектирование кукурузных лабиринтов — относительно новая профессия, с сезонными кукурузными лабиринтами, которые, как мы знаем, набирают обороты только в последние пару десятилетий или около того, но это уже превратилось в форму искусства.Мы поговорили с дизайнерами, имеющими опыт работы в искусстве, сельском хозяйстве и театре, о том, что нужно для создания запоминающегося лабиринта.

1. ИСКУССТВО ИЛИ ТЕАТР — МОГУТ ПОЛУЧИТЬ ПОМОЩЬ.

Джимми Голуб, который вместе со своей женой Джанин управляет нашей фермой недалеко от Сиракуз, штат Нью-Йорк, не назовет себя художником. Но он не может устоять перед сравнением того, что он делает на кукурузном поле каждый год с 1999 года, с написанием картины. «Поле — это мой холст, сеялка — моя кисть, а семена — моя краска», — говорит он Mental Floss.

Независимо от того, сажают ли дизайнеры кукурузного лабиринта свою кукурузу в форме лабиринта, как это делает Джимми, или следуют стандартной практике прокладывания дорожек после того, как урожай имеет шанс вырасти на несколько дюймов, задача выигрывает от художественного взгляда. Меган Херд-Дин — творческая личность в своей семье, и еще со школы она отвечала за проектирование лабиринта на семейной ферме Херд в долине Гудзона в Нью-Йорке, которой управляют ее родители. Она помогает во многих аспектах работы на ферме, но, как она рассказывает Mental Floss, «кукурузный лабиринт всегда был моим ребенком.”

Основатель Amazing Maize Maze Дон Франц не фермер — он пришел в проектирование кукурузных лабиринтов благодаря творческому опыту. После мюзиклов на Бродвее и в Диснейленде он решил, что следующим проектом будет кукурузный лабиринт. С тех пор он проектировал лабиринты по всему миру, от Китая до Пенсильвании. Главный дизайнер MazePlay Чейс Уитворт тоже пришла в бизнес, имея опыт работы в искусстве, а не в сельском хозяйстве. Когда он учился в колледже, друг познакомил его с фермером, который искал рисунки.«Я даже не знал, для чего он их использовал», — говорит он Mental Floss. «Затем, когда я закончил колледж, он позвонил мне и спросил, не хочу ли я пойти немного дальше и превратить эти рисунки в конструкции кукурузных лабиринтов […] С тех пор я работаю дизайнером кукурузных лабиринтов».

2. МОЖЕТ ПОЛУЧИТЬ ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ.

Искусство — не единственное, что требуется от дизайнеров кукурузных лабиринтов. Набросав свой дизайн на миллиметровой бумаге, дизайнеры должны рассчитать, сколько рядов кукурузы выходит каждый блок, а затем воссоздать форму на поле — либо с помощью трактора, либо вручную.В некоторых случаях дизайнеры используют инструменты GPS (например, газонокосилку с GPS-наведением), чтобы убедиться, что каждый элемент лабиринта находится в правильном месте. Джимми Голуб проявляет творческий подход к своему обычному приложению «Карты», наклеивая на бумагу свой набросанный дизайн по телефону. «Затем я прохожу так, чтобы синяя точка очерчивала контур», — говорит он. Этот метод особенно полезен для более сложных дизайнов, таких как лабиринт Голуба в форме Соединенных Штатов.

3. ОНИ ПЛАНИРУЮТ РАННЕЕ.

Большинство людей не задумываются о кукурузных лабиринтах до осени, но дизайнеры кукурузных лабиринтов должны начинать работу намного раньше.По словам Франца, он начинает мозговой штурм перед Рождеством. «Фермеры будут вспахивать поле в ноябре и собирать урожай, и им нравится говорить о том, что будет темой в следующем году», — говорит он. Предыдущие проекты лабиринтов, которые он создавал с помощью «Удивительного кукурузного лабиринта», включали солнечную систему, «самые большие живые солнечные часы» и воссоздание модели Washington Crossing the Delaware .

На самом деле разрезание лабиринта не является трудоемкой частью: нужно согласовать окончательный дизайн.«Фермер должен много раз обсуждать предварительные наброски и получение правильных размеров поля», — говорит Уитворт. «Так что на самом деле процесс проектирования может состоять из нескольких этапов, растянувшихся на несколько месяцев, чтобы добиться нужного результата».

4. ОНИ ПЫТАЮТСЯ ДОБАВЛЯТЬ ИНТЕРАКТИВНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ.

Франц подходит к каждому лабиринту, который он проектирует, так же, как он делает шоу в тематическом парке или мюзикл. «Что мне нравится, так это плененная аудитория», — говорит он. «Это означает, что все, что мне нужно делать, — это развлекать их, когда они там.Он превратил первый спроектированный им лабиринт в шоу, добавив интерактивные элементы вдоль пути, такие как цветные флажки, коробки с сообщениями и трубочки, которые гости могли использовать для общения с людьми в разных частях лабиринта. По мере продвижения они собирали части, которые складывались в карту. «Теоретически каждые три минуты игрок будет получать то, на что он может ответить», — говорит Франц.

Франц также знает, продюсируя мюзиклы, что музыка — отличный способ создать атмосферу. «Мне с самого начала было ясно, что я хочу, чтобы музыка текла по кукурузному полю, и для меня лучшая песня, которую вы когда-либо могли сыграть на кукурузном поле, — это тема Jurassic Park .Форма его первого лабиринта была формой динозавра (в частности, «Кобозавра», как в кукурузном початке), поэтому выбор песни был подходящим.

Сегодня сделать кукурузные лабиринты интерактивными для гостей стало нормой: это способ удержать гостей, независимо от того, борются ли они с лабиринтом или проносятся по нему. «Я знаю, что семьям нравится играть в игры, — говорит Дин-Херд. «Чтобы было чем заняться, кроме того, чтобы заблудиться».

5. ОНИ ИСПОЛЬЗУЮТ Уловки, чтобы сбить вас с правильного пути …

Если вы хотите пройти через кукурузный лабиринт и не заблудиться, обратите внимание на этот трюк, который используют некоторые дизайнеры, чтобы направить людей в неверном направлении.«Прямо, когда есть поворот, который, очевидно, собираются сделать все, вы кладете что-нибудь забавное на противоположную дорогу», — говорит Франц. «Так что, если есть почтовый ящик, переговорная трубка или что-то в этом роде, вы можете увести людей с правильного пути, и это не будет похоже на обман, потому что они получают за это вознаграждение».

6.… НО ОНИ ПЫТАЮТСЯ НЕ СЛИШКОМ ЗНАЧИТЕЛЬНЫМ.

Разработчики кукурузных лабиринтов хотят, чтобы их лабиринты были сложными, но не настолько сложными, чтобы это сокращало время, когда семья собирает тыквы.Франц говорит, что один из способов отвлечь гостей от лабиринта — заставить их почувствовать себя глупыми. «Вы не хотите, чтобы игрок чувствовал себя дураком, как будто его использовали в своих интересах». Один из способов сделать это — сделать тупик слишком длинным. «Если вы зайдете слишком далеко, чтобы понять, что это тупик, это просто значит, — говорит Франц.

На ферме Голуба, где лабиринты обслуживают множество младших школьников, справедливость также важна. «Люди, которые приходят к нам, не хотят проводить два часа в кукурузном лабиринте, — говорит Голуб.«Мы хотим, чтобы проводимые здесь [школьные экскурсии] проходили без промедления. Мы не хотим, чтобы они свернули не туда, потому что у нас мало времени ».

На семейной ферме Херд гости могут выбрать более крупный и сложный лабиринт или более простой мини-лабиринт внутри лабиринта. «У нас очень много разных людей, которые приходят на ферму», — сказала Херд-Дин. «Мы хотели облегчить жизнь людям». И если по какой-то причине гости все же заблудились, вокруг лабиринта размещены сотрудники, к которым они могут обратиться за помощью.

7. КУКУРУЗА НЕ ВСЕГДА СОТРУДНИЧАЕТ.

Немногие художники вынуждены адаптироваться к природе так, как дизайнеры кукурузных лабиринтов. После месяцев, потраченных на доработку дизайна, они должны быть готовы внести в последний момент изменения в зависимости от урожая кукурузы в том году. «Одна вещь, о которой я никогда не думал в искусстве, — это то, как сильно погода повлияет на мои работы», — говорит Уитворт. «В случае засухи часть кукурузы спорадически разрастается на определенных участках, и мне приходится корректировать дизайн, чтобы он по-прежнему выглядел хорошо, но чтобы избежать заражения плохой кукурузой.«Во многих случаях ему приходится вносить эти корректировки в тот же день, когда кукуруза готова к измельчению. «Это вызов — создать что-то удивительное, а затем за пару часов вы должны разрушить это и сделать что-то другое, и, надеюсь, это все еще потрясающе».

8. НА РЕШЕНИЕ НЕКОТОРЫХ ЛАБИРИНТОВ УДАЕТСЯ ВСЕ ДНЯ.

В среднем для навигации по лабиринту может потребоваться 20 минут, но в некоторых случаях требуется гораздо больше времени. Франц говорит, что большинству людей требуется от 90 минут до двух часов, чтобы пройти через один из его больших лабиринтов.В лабиринте, который он спроектировал в Вентуре, штат Калифорния, одной группе потребовалось шесть с половиной часов, чтобы добраться до конца — это небывалый рекорд для его лабиринта. «Им доставили пиццу», — говорит он.

9. БОЛЬШЕ НЕ ВСЕГДА ЛУЧШЕ.

Кукурузных лабиринтов в США не было особой популярностью, когда Франц впервые увлекся агротуризмом в начале 1990-х годов, и первый лабиринт, который он спроектировал, побил рекорд по площади в три акра в мире. Сегодня лабиринт в три акра считается небольшим, при этом типичный лабиринт в среднем занимает от пяти до восьми акров.В гонке за новыми рекордами дизайнеры становятся все более амбициозными в дизайне кукурузных лабиринтов, достигнув пика в 2014 году с лабиринтом площадью 63 акра возле Сакраменто, который вызвал многочисленные звонки в службу 9-11 от людей, застрявших внутри. (С тех пор ни одна ферма не пыталась побить рекорд, возможно, из уважения к местным полицейским управлениям.)

Помимо создания угрозы безопасности, Франц говорит, что попытка обработать определенную площадь может привести к неаккуратному проектированию. «Вы хотите, чтобы гости играли в лабиринт как можно чаще, проходя наименьшее расстояние — чтобы он был как можно более компактным», — говорит он.Для него пять акров — идеальное число: «Я обнаружил, что нет никакой разницы в удовольствии аудитории между шестью и пятью акрами. И это всего лишь еще один акр, о котором нужно заботиться и поддерживать фермера ».

10. ЛАБИРИНТЫ — БРЕНДИНГОВАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ.

Даже если гости не могут увидеть общий дизайн лабиринта с земли, это не значит, что его никогда не увидят. Фермы любят размещать фотографии своих лабиринтов сверху на открытках и рекламных материалах. Большинство дизайнеров кукурузных лабиринтов строят свои лабиринты вокруг изображения, которое будет хорошо смотреться на аэрофотоснимке.Это может быть что-то узнаваемое для всех — например, персонаж из поп-культуры, — но часто это сообщение, характерное для фермы. Франц говорит: «Это то, что люди хотят сказать сообществу, используя маркетинг, прямую рекламу или дух сообщества». А если в дизайне указано название фермы, это означает, что они будут бесплатно размещать рекламу каждый раз, когда публикуется изображение лабиринта.

11. СЛОЖНЫЙ ДИЗАЙН ИХ СОЗДАЕТ.

Фермеры могут просить дизайнеров сделать все возможное для создания своих лабиринтов, но опытный дизайнер знает, что на это лучше не соглашаться.«Задача номер один — заставить людей упростить свою дизайнерскую идею», — говорит Уитворт. «Большинство людей хотят, чтобы в дизайне было как можно больше предметов и вещей». Мало того, что сложный дизайн сложно реализовать, он еще и не так сильно выскакивает из воздуха, как более простая картина. «Если вы не можете распознать дизайн с первого взгляда, значит, вы потерпели неудачу в дизайне».

12. ОНИ ЗАНИМАЮТСЯ АВТОРСКИМИ ПРАВАМИ.

В законе об авторском праве нет особого упоминания о воспроизведении изображений в виде кукурузных лабиринтов, но Голуб не рискует.В год, когда он сконструировал лабиринт в форме гитары Stratocaster, он связался с Fender, чтобы спросить разрешения. «У них были встречи по этому поводу», — вспоминал он. В конце концов он получил добро на создание лабиринта — при условии, что в нем был зарегистрирован товарный знак, — но он не всегда получает известие от правообладателей. В таких случаях он принимает дополнительные меры предосторожности. «Когда мы работали над Bugs Bunny, мы писали Warner Bros. и никогда не получали от них ответа. Каждый год мы делаем открытки, и я написала «знаменитый кролик».

Секс на кукурузных полях: агония и экстаз свиданий в строгом христианском колледже

Кукуруза в Индиане плетется, как лабиринт целомудрия.Моя подруга Бекка и я едем в моем черном Subaru Forester, ища уединенное место. Я учусь на втором курсе колледжа и изучаю Библию в надежде начать служение. Моя левая рука управляет рулем, а правая рука сжимает ухоженные пальцы Бекки. Оливковый шарф с двойной петлей и одинарная каштановая коса контрастируют с ее голубыми глазами, расширенными ягодами можжевельника, искусно обрамленными.

Наши отношения начались в старшей школе. Хотя ее очарование лежало где-то за пределами моей лиги, она, изящный капитан группы поддержки, и я, металлический барабанщик с головкой шваброй, сразу же нашли Эроса, который по-прежнему одет и подвергается цензуре нарастающей христианской моралью.

Теперь мы едем как однокурсники, лучшие друзья и горячие любовники. Это безрассудная страсть, рожденная юными лобными долями. Нашим отношениям нужна скрытая обочина без публики, где мы не будем заниматься любовью, а будем мечтать об этом. И при этом надавите на укоренившиеся религиозные и физические границы.

Сейчас начало октября, а сухой стебель кукурузы еще стоит. Изношенные грунтовые дороги замаскированы семифутовыми растениями. Мы хотели бы, чтобы растительность скрывала нас, пока мы наслаждаемся задним сиденьем, но она только маскирует встречный транспорт: фермеры в старинных пикапах появляются из ниоткуда, мигают фарами и опускают окна.«Вы, дети, в порядке?»

Я опасаюсь властных глаз на жатве и уст, вызывающих позор наготы. Моя непоколебимая, самоиндуцированная мораль шепчет: «Секс предназначен для теней».

Мне вспоминается юношеская тревога.

Это было полночь из проволоки: руки выставлены для равновесия, белые носки сдвинуты с пятки на носок. Широкие зрачки были сосредоточены на перилах лестницы справа от меня, а беспокойные уши были прикованы к медным петлям на двери спальни моих родителей. Кленовые половицы пузырились, и моя двенадцатилетняя походка вызвала скрип.Это отозвалось эхом. Я застыл, затем прижал шею к изголовью зала и прислушивался к движению. Воздух оставался неподвижным. Мой пастор отец и домработница продолжали спать.

Я считал свой шестиклассник английским и легконогим ночным преследователем По. Но я не участвовал в кровопролитных поисках The Tell Tale Heart — я был подростком с пухом, движимым либидо, в поисках ночных телесных сисек.

Моя семья только что переехала в пригород Чикаго из Северной Каролины. Это был мой седьмой дом.Семьи проповедников часто носятся по стране, бросая Слово Божье простым людям и получая месяц бесплатного просмотра HBO с каждым новым городом.

Я полз по лестнице, сгорбившись, согнув колени, пытаясь опустить центр тяжести. Наша желтая лаборатория Калеб, названная в переводе с иврита «собака», встретила меня на первом этаже. Его хвост качался в ожидании игры; тупые когти царапали линолеум. Я ущипнул его за морду правой рукой. «Не сейчас», — прошептала я. Бровь собаки запрокинута.Он издал приглушенный всхлип, обещая тишину. В знак сочувствия я позволил ему последовать за мной в гостиную с бежевым ковром, спутником в плотских исследованиях.

Катодные трубки телевизора прятались за сорок дюймовым квадратным черным изогнутым стеклом и покоились на двухфутовом шкафу из красного дуба. В течение нескольких месяцев телевизор давил на мои подающие надежды гормоны. Я зря тратил дни, листая каналы в поисках кожи. Я бы потратил полчаса на просмотр «Хи-Мен и Мастеров Вселенной», пытаясь избавиться от позолоченного бюстгальтера Тилы: длинноногого рыжеволосого капитана Королевской гвардии.Я переключала канал на «Шоу Косби» и ощущала ощутимое напряжение между мной и Дениз Хакстейбл, которую играла соблазнительная Лиза Боне. Ренегат с дредами носила очень большие вязаные свитера, оставляя воображению все, кроме высоких скул.

Предполагаемые картинки двигались в моей голове: обнаженная грудь Евы из моей иллюстрированной детской Библии была наклеена на знойные бедра Тилы — все это было увенчано улыбкой Хакстейбла. С помощью тонкого серого пульта дистанционного управления я включил телевизор, ожидая увидеть свою фантазийную девушку, крутящуюся по ночному кабельному порно премиум-класса.

Эротический свет канала 501 поглотил пространство, и мой большой палец нажал на кнопку «Без звука». Бледная блондинка женщина-охранник сидела одна в комнате наблюдения: голая. Она следила за видео-передачей грабителя без рубашки и в маске. Я раньше видел выступающие брюшные мышцы, подобные его, на блестящем синем теле Капитана Планета. Я в замешательстве смотрел, как женщина массирует свой тугой левый сосок и ласкает внутреннюю поверхность бедра миниатюрными пальцами с красными кончиками. Она прикусила нижнюю губу с той же эйфорической агонией, что и ребенок, жаждущий Кена Гриффи-младшего.карточка новичка — «1989 Upper Deck, о детка!»

Я не был уверен в том, что женщина делала или пыталась сделать. Но чем дольше я смотрел, тем теплее мне становилось. Мои чувства затуманились, грудь задрожала, мышцы сжались. Моя левая рука была направлена ​​на ширинку моих пижамных штанов с бейсбольным принтом. Внезапная влажность сопровождалась похожим на сон экстазом, а затем возвращением к перспективе с уменьшающимся пульсом.

Я выключил телевизор. Была чернота. Я чувствовала теплые штаны Калеба на своем левом бедре.Глаза собаки светились зеленым и вставляли сожаление. Этот опыт был неизвестен и, следовательно, был грехом.

Бекка вздрагивает, и моя точка зрения возвращается к нынешней поездке на автомобиле: «Ты ломаешь мне руку». Я прошу прощения и виню сдерживаемое либидо. Она наклоняет плечи к пассажирскому окну и зацикливается на залитых лунным светом полях. «Тебя волнуют только физические вещи». Мои пальцы перемещаются к ее обтянутому джинсовой тканью колену, более безопасному месту, чтобы доказать, что я нежно разинув рот.

Я говорю ее силуэту с подсветкой: «Извини.Это место. Эта школа. Они делают это невозможным ».

40-футовая кирпичная колокольня Университета Тейлора возвышается как стебель из кукурузы в Индиане. Колокольня разделена на две колонны, которые встречаются во главе: символ объединения веры и знания. 2000 студентов — глубоко преданные евангельские христиане. Сообщество тесное и изолированное; кампус расположен в центре фермерского городка с населением 4000 человек. В этом месте, которое может похвастаться консервативными корнями, звучит вокальное чувство вины, связанное с сексом: «Должен ли он быть действительно хорош?»

В крыле, где я живу, 60 человек.Наши удовольствия в секрете. Я видел здесь алкоголь только один раз, никогда не слышал порно через бетонные стены, но подозреваю, что парень через две двери курил травку, когда уезжал домой на прошлых выходных. Грех одержим.

У нас есть баночка для мастурбации. Каждый раз, когда вы снимаете камни, вы должны засовывать в банку доллар. Бог наблюдает. Банка наполняется быстро. Не думаю, что в государственных колледжах так делают. Один мой приятель говорит, что в глазах Бога это нормально мастурбировать неодушевленные предметы: «Только не испытывай вожделения к девочкам.«Он никогда не целовал никого.

Академическая репутация Тейлора сильна, но и его правила сильны. В 1960-х годах был составлен справочник о продвигаемом благочестивом поведении и ограниченном поведении, которое могло привести к греху. Представители университета, написавшие эту работу, назвали ее в честь книги Дитриха Бонхёффера «Жизнь вместе». Бонхёффер, блестящий богослов, был повешен нацистами за планирование убийства Адольфа Гитлера и, как сообщается, умер девственницей. Он не сожалел о том, что упустил секс, утверждая, что прожил полноценную жизнь, хотя сексуальное резюме — несправедливый судья о честном человеке.

После подписания Соглашения «Жизнь вместе» ученики соглашаются воздерживаться от следующих видов поведения: танцев, лжи, ненормативной лексики, алкоголя, курения, добрачного секса, участия в порнографии, гомосексуальных отношений и нескромной одежды, среди прочего. Отказ подписать завет может привести к изгнанию. Хотя консенсус может согласиться с тем, что воздержание или умеренность от некоторых из вышеупомянутых действий может способствовать физическому, эмоциональному и духовному благополучию, существует потеря критического мышления при отказе ученика от свободного выбора действовать или воздерживаться от него. «Грех.”

Подобно авторитетному родителю, университетское сексуальное недоверие многослойно. Общежития делятся на категории по полу. Мужчинам и женщинам разрешается находиться в комнатах друг друга два раза в неделю на четыре часа. Помощники-ординаторы трогают коридоры в часы посещения, как медсестры в психиатрической больнице, следя за тем, чтобы свет был включен, а двери открыты. Есть много флирта, но нет способа действовать в соответствии с ним.

Бешеные гормоны подавляются в глубину души, где они интерпретируются как чувство вины.

Молодым женщинам говорят, что заниматься сексом так же болезненно, как и роды, в то время как мужчины ставят влагалище на пьедестал из слоновой кости, что-то вроде: «Я собираюсь ругать ее в нашу брачную ночь». В сообществе, столь сосредоточенном на отказе от секса, многое теряется в прекрасных тонкостях обучения ценить душу и тело любящего партнера.

Каждую осень школа посвящает половому воспитанию неделю. Праздники этой недели называются «Секс на кукурузных полях». Мужчины и женщины заполняют отдельные аудитории, где выступающие романтизируют безбрачие до брака и намечают с помощью анимированных слайдов PowerPoint способы уменьшить мастурбацию и прекратить ее.Термин «секс» используется как универсальное средство для обозначения беспорядочных половых связей, но так и не получил определения. Таким образом, сексуально неграмотные студенты-евангелисты вырабатывают рабочие определения пола на основе своего детского и подросткового опыта.

Стремясь дать определение сексу, я обращаюсь к моему собственному ночному исследованию шестого класса с помощью кабеля.

Видеоролики по половому воспитанию в начальной школе научили меня, как скрыть случайную эрекцию: «Вот классный совет: носите книги перед своим пенисом.На этих же кассетах были изображены мультяшные яички, в которых кружилась сперма с пучеглазыми глазами, откусывая кусочек, чтобы добраться до высокощекого, покрытого толстым кишечником яйцеклетки женщины.

Мне было двенадцать, и два года я ждал возможности исследовать настоящую сперму, посмотреть, как моя сперма подпрыгивает, как гуппи. Наконец-то появилась возможность. Я стоял рядом с собакой, держа в штанах свежий, хотя и быстро остывающий образец.

Я перешел на кухню и ступил через широкую калитку, чтобы сперма оставалась на месте. Это была миссия сыщика — музыкальная тема «Розовая пантера» выползла из уголков моего подсознания.Спальня моих родителей была выше. Белая дверь кладовой была приоткрыта, поэтому она открылась легким толчком. Я просканировал мимо консервированного супа, в основном из гороха, затем нашел пластиковые пакеты для сэндвичей на решетчатой ​​полке. Моя рука выдернула пакет из кобальтовой картонной коробки. За этим последовало мягкое закрытие двери. Щелчок медной ручки поглотила тьма.

Мои хитрые ноги подошли к лестнице. Я прошептал шелестящей собаке: «Калеб, останься. Ты слишком громкий. Он повиновался и смотрел, как я становлюсь взрослым.Я избегал середины каждого шага, где голое дерево могло стонать.

Зал второго этажа был таким, каким я его оставил: безмятежным. Хотя я полагал, что Святой Дух и его судящие глаза были посажены в тусклом углу. Я проскользнул в свою комнату и включил белоснежный выключатель света. Не желая тратить драгоценное время, я вывернула полиэтиленовый пакет наизнанку, как я привык делать, собирая фекалии Калеба с соседской лужайки, и полезла в переднюю часть штанов. Я вытащил клад закопанных в сливках сокровищ.С хирургической эффективностью я перевернул и запечатал пакет.

Несколько тысяч незакрепленных бейсбольных карточек, сложенных восемнадцатидюймовыми стопками на моем столе из медового кедра, были подметены, чтобы освободить место для образца спермы. Затем я порылся в своем туалете, тесный, устланный ковром пол которого возвышался над лестницей. Мои руки рылись в отлитых под давлением автомобилях, жесткой перчатке ловца, когда-то потерянных листах математики и истребителе X-wing с батарейным питанием; жидкие заморозки, очки для кукол American Girl, несвежие галстуки и записка «Отметьте да, если я вам нравлюсь».Затем появился всемогущий инструмент для извлечения семени: лупа Питера Пэна под брендом Wendy’s.

Мой глаз почти коснулся стекла, превратив его в своего рода монокль. Я был первым человеком, исследовавшим мою сперму, все наблюдения были отмечены как открытия. Первоначальное откровение относилось к цвету. У меня создалось впечатление, что сперма была белого цвета, как отбеливатель, но это была скорее льняная ткань с оттенком французской ванили. Мне было интересно, повлияли ли мои светлые волосы на цвет моей спермы. Второе обнаружение было запахом.Вязкий образец пах суслом — чем-то вроде заплесневелых бейсбольных штанов; Постиранную форму я считал неудачей. После этого я превратился в статую, с зрачками, сосредоточенными на сантиметровой части образца. Мои глаза ловили сперму. Задержав дыхание и приняв желаемое за действительное, я поклялся, что видел одно движение.

Полянка на обочине заставляет меня вспоминать извилистую дорожку рядом с Тейлорским университетом. Я сворачиваю на каменистую полутемную дорогу и спрашиваю Бекку, видит ли она какие-нибудь дома. У нее зрение лучше, чем у меня: «Я думаю, что там есть дом, но это может быть бункер.Не о чем беспокоиться. Просто уезжай отсюда. Я замедляю машину. Сорняки колышутся под колесами. Я заглушил двигатель; Я выключаю свет. Мы одновременно вздыхаем и сидим на мгновение, прислушиваясь к ветру в окнах. Я поворачиваюсь и наклоняюсь, чтобы поцеловать ее, но мой ремень безопасности мешает моему продвижению.