Suzuki Ciaz превратился в недорогой седан Toyota Belta — Авторевю

Фото: компания Toyota

Представлен очередной плод сотрудничества компаний Toyota и Suzuki на ниве бейдж-инжиниринга. Это уже четвертая модель под маркой Toyota, сделанная на скорую руку из автомобиля Suzuki. Еще весной 2018 года две компании заключили соглашение о сотрудничестве, которое подразумевает выпуск новых «совместных» автомобилей, чтобы малой кровью расширить модельный ряд на некоторых не слишком крупных, но стратегически важных рынках. Например, Suzuki продает в Европе тойотовские гибриды. Toyota же обогатилась хэтчбеком Glanza/Starlet, паркетником Urban Cruiser, компактвэном Rumion, и теперь к ним присоединился седан Toyota Belta.

Это имя хорошо известно поклонникам JDM-автомобилей. С 2005 по 2012 год Белтой назывался седан на базе модели Toyota Yaris, предназначенный для японского рынка. Но уже в следующем поколении компания отказалась от отдельного названия. Теперь же символично, что новая Belta заменит собой немолодой Yaris-седан на небогатых рынках Ближнего Востока, Африки и Индии. А первым рынком станет Египет, где и состоялась премьера.

Новая Toyota Belta — это аналог седана Suzuki Ciaz индийского производства. Сам по себе Ciaz выпускается с 2014 года и уже подвергался плановой модернизации. Этот автомобиль длиной 4490 мм — одноклассник седанов Hyundai Verna/Solaris или Honda City, у него пятиместный салон, багажник объемом 478 литров и простенькое шасси с полузависимой задней подвеской.

Превращение Suzuki в Тойоту свелось лишь к перевешиванию эмблем и шильдиков: даже решетка радиатора осталась нетронутой. Да и по части оснащения Belta не имеет никаких преимуществ перед донором: «в базе» есть две подушки безопасности и кондиционер, за доплату — медиасистема, климат-контроль и «кожаный» салон. В Египте Toyota Belta представлена с бензиновым мотором 1.5 (105 л.с.) и четырехступенчатым «автоматом», хотя индийский Ciaz может иметь и «механику», и даже турбодизель.

Выпускать новую Белту будут на том же заводе Maruti Suzuki в Индии, где делают Ciaz. Удивительно, что в Египте такая Toyota оценена дешевле аналогичного Suzuki: от 15 тысяч долларов против 16100 долларов.

в Британии простестировали советскую «классику» — Российская газета

Трехдверный российский внедорожник Lada Niva Legend на дорогах и пересеченной местности Британии протестировал специалист-испытатель ведущего британского сетевого портала о легковых автомобиля Carwow Мэт Уотсон. Свои впечатления о машине испытатель отразил в 17-минутном видеоролике.

Пикантности истории добавляет и тот факт, что в отличие от континентальной Европы, где классическая Lada Niva присутствовала непрерывно с 1970-х и автолюбителям знакома хорошо, британский архипелаг автомобили Lada оставили в начале 1990-х, и для жителей туманного Альбиона сегодня это настоящая экзотика.

Видеосюжет об испытании «Нивы» выполнен по привычному сценарию — первую половину ролика испытатель подробно осматривает машину снаружи и изнутри, попутно комментируя детали, привлекшие внимание, далее делится впечатлениями об особенностях езды на Ниве по городу, шоссе и бездорожью и в конце делает вывод с точки зрения среднего обывателя — покупать или нет. И, как водится, сдабривает фильм стереотипными шутками про Сибирь, ушанки и милитаризм, танцует вприсядку. Звучит гармонь и композиция «Rasputin» группы Boney M.

Внешний облик «Нивы» испытатель сравнивает с хэтчбеком с высокой посадкой, и заключает, что это роднит автомобиль с современными кроссоверами. При изучении интерьера испытатель сокрушается нарочитой грубости материалов отделки, неудобной посадке водителя, тесноте на заднем ряду сидений и невозможности разблокировать замок третьей двери снаружи. Но вместе с тем отмечает ряд удачных решений, в частности фиксаторы замков ремней на задних местах и высокое качество сборки элементов интерьера Niva Legend.

В поездке по городу испытатель сетует на нехватку мощности для динамичной езды и неважную управляемость, при этом с удовольствием отмечает высокую плавность хода «Нивы», и вкупе с безрамным шасси ставит машине в заслугу отсутствие продольной раскачки, которая присуща всем рамным внедорожникам с короткой базой.

Хуже всего для испытателя «Нива» проявила себя на шоссе, где к низкой динамике, невнятному рулевому управлению и боковым кренам добавляется и сильный шум ветра.

Что касается прославленной проходимости «Нивы», то, без усилий проделав ряд классических оффроуд-трюков, как диагональное вывешивание, испытатель признал, что не смог найти в окрестностях достаточно сложных участков, чтобы машина могла раскрыть весь потенциал.

В целом объективный и местами комплиментарный фильм заканчивается неожиданно резко. Вынося вердикт автомобилю, с точки зрения среднестатистического автомобилиста из Британии: «Покупать не стоит», — Мэт Уотсон бросает, «потому что это мусор».

Американцы внесли «Ниву» в список самых долгоживущих автомобилей

Более ста лет назад автомобили вступили в соревнование за место на улицах с гужевым транспортом и вскоре одержали убедительную победу. За это время автопроизводители успели придумать и воплотить неисчислимое множество моделей. Многие не ушли дальше концепт-каров. Некоторые, на радость коллекционеров, вышли ограниченными сериями. Но есть и такие, которые на протяжении десятилетий пользуются неизменной популярностью у покупателей.

Издание Visual Capitalist подготовило подборку из 35 автомобилей, которые стали знаковыми для своих производителей. Эти модели пережили многочисленные рестайлинги, оставаясь в числе наиболее популярных. Примечательно, что среди американских, немецких, японских и британских марок оказалась и советская разработка.

На первом месте нестареющая классика американского автопрома — Chevrolet Suburban. Эти монструозные внедорожники не сходят с производственной линии General Motors уже 86 лет. В основе модели лежит грузовик GM, переделанный под универсал для нужд армии и национальной гвардии. В далеком 1935 году автомобиль переделали для гражданского рынка, где восьмиместный универсал быстро завоевал популярность.

Global Look Press / © Konstantin Kokoshkin / Russian Look

На сегодняшний день Chevrolet Suburban используется как частниками, так и полицией, пожарной охраной и даже администрацией президента США. Кроме того, автомобиль получил персональную звезду на «Аллее славы» в Голливуде, поскольку успел сняться в 1750 фильмах и сериалах.

Вторую строчку занимает полноразмерный пикап от вечного конкурента Chevrolet — Ford Motor Company. Ford F-Series производится с 1948 года и разошелся тиражом более 27 миллионов экземпляров. По сути он является дальнейшим развитием первого пикапа от компании Ford, переделанного из модели Т в 1925 году. Однако официально автомобили F-Series производятся 74 года. Сейчас выпускаются автомобили уже 14 поколения.

Немногим меньше держится в производстве один из символов эпохи хиппи, детище немецкого машиностроительного гения — микроавтобус Volkswagen Transporter. Изначально он создавался как автомобиль для перевозки мелких коммерческих грузов, но конструкция оказалась крайне удачной. Базовая модель 1950 года легко превращалась в полицейский транспорт, карету скорой помощи, пассажирский микроавтобус, кемпинговый автомобиль и так далее. Transporter пережил уже шесть поколений и остается на рынке 71 год.

На четвертом месте припаркована легендарная Toyota Land Cruiser. Японский внедорожник от Toyota Motor Corporation в строю уже 70 лет — с 1951 года. Это самая долгоиграющая модель марки Toyota, которую можно встретить в самых диких уголках планеты. Надежная конструкция и высокая проходимость обеспечили ей заслуженную популярность, не ослабевшую за восемь поколений рестайлинга.

Пятерку лидеров занимает еще одно детище Chevrolet. Это культовый спортивный автомобиль Chevrolet Corvette, выпуск которого начался в 1953 году. Мощный восьмицилиндровый двигатель, агрессивный внешний вид, низкая посадка, а с 1963 года еще и выдвигающиеся фары, — все это обеспечило модели неувядающую популярность, несмотря на восемь поколений.

Авторы Visual Capitalist не стали ограничиваться исключительно западными автомобилями. В список из 35 наиболее долгоиграющих моделей вошла и одна советская машина, которую до сих пор можно встретить на дорогах России и не только. Это компактный внедорожник «Нива», который производится с 1977 года. Одно из самых успешных творений АвтоВАЗа не сходит с конвейера уже 44 года, и не собирается отправляться на покой.

wikipedia.org / Andshel / CC BY-SA 4.0

Задуманная как автомобиль для сельских жителей, «Нива» сразу вышла за обозначенные рамки. Ее поставляли на экспорт в различные страны ближнего и дальнего зарубежья, причем модель пользовалась такой популярностью, что в план выпуска пришлось вносить существенные изменения. За четыре десятилетия автомобиль многократно модернизировался, некоторое время выходил под именем Chevrolet Niva, но с 2019 года вновь является исключительно российским брендом.

Ранее журнал «Слово и Дело» рассказал о еще одной российской машине, завоевывающей популярность на международных рынках. Речь идет о разработке ОКБ Сухого однодвигательном истребителе Су-75 Checkmate, который стал гвоздем авиасалона Dubai Airshow в Объединенных Арабских Эмиратах.

Чем Lada Niva шокировала британского блоггера. Видео

Внедорожник «Лада Нива» существует уже 44 года. На постсоветском пространстве с машиной хорошо знакомы (как и с тем, что почти за полвека модель не претерпела изменений). Но в глобальном плане миру этот автомобиль неизвестен.

Например, совсем недавно машина поступила в продажу в Великобритании после модернизации (ВАЗ-2121 впервые получил подушку безопасности). Auto Oboz рассказывает о реакции на внедорожник популярного британского блогера Мэта Уотсона с канала Carwow (6,4 млн. подписчиков). Что шокировало обзорщика больше всего? (чтобы посмотреть видео, доскролльте до конца страницы).

Безопасность Lada Niva

Европейцы традиционно много внимания уделяют безопасности на дорогах. Наиболее авторитетным регулятором в этом вопросе является Euro NCAP, который «разбивает» автомобили в краш-тестах, моделирующих ДТП, и определяет рейтинг безопасности. Максимальная оценка – 5 звезд. При этом новые модели, которые получают 4 звезды, вызывают серьезные нарекания.

Видео дня

Российский регулятор-аналог, который провел краш-тест Lada Niva, определил оценку на уровне 0 звезд. Мэт Уотсон задался риторическим вопросом, насколько же плох этот российский автомобиль, что получил такую оценку от российских же специалистов? В любом случае, модель просто опасна для эксплуатации.

Откровенно устаревший автомобиль

С момента дебюта в 70-х годах прошлого столетия конструкция «Лада Нива» не претерпела принципиальных изменений. Это полностью отражено и в дизайне. Эргономика салона также осталась на уровне XX века.

По этой же причине только недавно автомобиль получил первую подушку безопасности – боковую для водителя. Как правило, такое оборудование в первую очередь устанавливают в рулевом колесе. Однако ВАЗ-2121 пришел из тех времен, когда о безопасности транспортных средств не задумывались всерьез. Поэтому рулевая колонка до сих пор не предполагает установку подушки безопасности, хотя это является стандартным оборудованием любого современного автомобиля – даже из бюджетного сегмента.

Способности «Лада Нива»

Этот внедорожник, по мнению автора обзора, плохо приспособлен к повседневной эксплуатации. Медленный, неудобный, с тесным задним диваном и маленьким багажником. Тормоза работают эффективно только на самых низких скоростях, а в целом поведение на дороге оставляет желать лучшего – к движению по ровным дорогам автомобиль совершенно не готов.

Цена ВАЗ-2121

В Великобритании за откровенно бюджетный внедорожник «Лада» просят нескромную сумму – 17 595 фунтов стерлингов или почти $23 600! Огромная цена. Для сравнения, купить Lada Niva в России можно за $9300.

При этом единственный автомобиль на британском рынке, для которого «Лада Нива» с большой натяжкой можно назвать конкурентом, – Suzuki Jimny. Однако он гораздо новее, качественнее и намного безопаснее. А также лучше выглядит, современнее оснащен и заметно дешевле – от $20 700.

Кстати, в Соединенном Королевстве левостороннее движение. Значит, руль в автомобиле должен быть установлен справа. Автопроизводители континентальной Европы, когда отправляют свои модели на британский рынок, обязательно таким образом адаптируют автомобили. В Lada, по всей видимости, решили не «заморачиваться» такой процедурой. В «Ниве» руль слева.

Стоит ли покупать Lada Niva

Традиционный элемент обзоров автомобилей от Мэта Уотсона – ответ на вопрос «Стоит ли покупать?» Автор посчитал, что эту модель лучше избегать.

Напомним, ранее OBOZREVATEL рассказывал об автомобилях, которые в СССР считались с роскошью. А сегодня превратились в груду бесполезного металла. Среди них есть и «Лада Нива».

My Cornfield Duck Blind

Автор: Уэйд Борн

Охотникам не нужно тратить огромное количество времени и денег, чтобы построить эффективную утиную штору. В прошлом сезоне я и мои партнеры построили жалюзи, которые стоили очень недорого, и на их изготовление ушло всего пару часов. Слепой с комфортом разместил четырех охотников и предоставил нам одни из лучших результатов года в нашем затопленном кукурузном поле. Вот как мы это сделали.

Мы начали со строительства шторы, прежде чем затопили поле.После определения местоположения и ориентации жалюзи в стоячей кукурузе мы убрали стебли кукурузы с площади 4х12 футов. Мы были очень осторожны, чтобы не повалить стебли, стоящие за краями этого прямоугольника.

Мы собрали следующие материалы: восемь шестифутовых металлических столбов для забора; два листа фанеры, обработанной давлением, толщиной 4×8 футов толщиной 1/2 дюйма; две панели для крупного рогатого скота из проволоки 4-го калибра, каждая по 16 футов в длину и 50 дюймов в высоту; и несколько десятков 12-дюймовых прочных черных пластиковых стяжек.Чтобы собрать все, мы также взяли с собой электропилу, кольцевую пилу (с 2-дюймовым битом), кувалду, отвертку для столбов забора, кусачки и кусачки.

Сначала мы разрезали один из листов фанеры пополам, чтобы получилось два куска размером 4х4 фута, и отбрасывали один из них. Затем мы использовали кольцевую пилу, чтобы вырезать 2-дюймовые круглые отверстия внутри каждого угла оставшихся кусков фанеры 4×8 футов и 4×4 футов. Затем мы положили две доски встык на землю над поляной в кукурузе.

Используя кувалду и столбик, мы забили столб забора в каждое отверстие в фанере.Мы вогнали столбы в землю под углом так, чтобы они уходили внутрь к центру шторы. Это закрепило фанеру, гарантируя, что она не всплывет с якоря, когда мы затопим поле. Это также помогло нам сузить отверстие для стрельбы в верхней части шторы, что обеспечило нам лучшее укрытие от кружащих над головой уток.

Мы загнали все стойки на одинаковую глубину и угол. Расстояние от вершины каждого столба до земли составляло 50 дюймов — такую ​​же высоту, как и панели для скота.Расстояние между вершинами передней и задней стоек — стрелковое отверстие — составляло 30 дюймов.

Мы обрамили нашу шторку, прикрепив проволочные панели для крупного рогатого скота к внешней стороне передней и задней стоек с помощью стяжек. Затем мы обработали удлиненные концы панелей для скота с помощью болторезных станков. Затем мы связали две оставшиеся части панели на открытых сторонах жалюзи. Одна из панелей была прикреплена постоянно, а другая — на петлях и служила дверью.

После обрамления жалюзи мы добавили камуфляж, привязав стебли кукурузы к проволочным панелям.Мы связали стебли вертикально, чтобы они соответствовали окружающей кукурузе. Затем мы связали на молнии несколько небольших пучков стеблей, чтобы уложить их поперек отверстия для стрельбы для верхнего укрытия.

Последние штрихи включали деревянную скамейку для четырех человек и платформу для ретривера. Мы построили платформу для извлечения в конце шторы напротив навесной двери, положив кусок фанеры на бетонные блоки, уложенные друг на друга, чтобы доска удерживалась прямо над водой. Наконец, мы прорезали отверстия в передней и задней панелях, чтобы наша лаборатория могла входить и выходить из штор.

После того, как мы затопили поле, мы стояли на глубине примерно 18 дюймов, поэтому изолированные кулики стали необходимостью. Фанерный пол жалюзи обеспечил нам прочную опору, но, возможно, вам придется покрыть доски нескользящим покрытием для лучшего сцепления. Мы разместили приманки в проеме перед жалюзи и в более толстой кукурузе за ней. Мы также установили в тех же местах дергающие струны, чтобы обеспечить движение воды, которое привлекало бы кружащихся птиц. Благодаря этой настройке мы наслаждались последовательной съемкой с близкого расстояния по уткам, которые не подозревали, что мы прячемся в стеблях кукурузы.Этот слепой дизайн также будет работать во многих других местах, например, на болотах, вдоль береговой линии и в затопленных зарослях.

Дизайнерские трафареты C328 Бамбуковая решетка Трафарет для торта Бежевый / полупрозрачный Декор Инструменты для дома и кухни solemio-pizzeria.ch

Дизайнерские трафареты C328 Bamboo Lattice Cake Stencil Бежевый / полупрозрачный, бежевый / полупрозрачный Дизайнерские трафареты C328 Bamboo Lattice Cake Stencil, Магазин Дизайнерских трафаретов в магазине форм для выпечки, Бесплатная доставка на соответствующие критериям товары, Ежедневные низкие цены, экономия до 50% , Рекламные скидки, Эксклюзивно в Интернете, Рекомендуемые товары, Флагманский магазин модной одежды, Откройте для себя самый большой выбор предметов роскоши., Дизайнерские трафареты C328 Bamboo Lattice Cake Stencil Бежевый / полупрозрачный.

Дизайнерские трафареты C328 Трафарет для торта с бамбуковой решеткой Бежевый / полупрозрачный

US $ 15,53US $ 14,44 7% Скидка

Артикул: SO48898506

легкое украшение, дизайнерские трафареты C328 Bamboo Lattice Cake Stencil, магазин дизайнерских трафаретов в магазине форм для выпечки, общий размер дизайна 3 дюйма в высоту x 7,0 мил пищевого пластика, экономия до 50%, долговечное качество, покрытие королевской глазурью для приподнятого вида.Быстро посыпьте порошком или покрасьте пищевыми красителями. Повседневные низкие цены, ширина 5 дюймов, идеально подходит для рисования и скрапбукинга. Бежевый / полупрозрачный: трафареты для украшения еды: кухня и столовая. Этот бамбуковый трафарет имеет размеры 3 «в x 7». Это сторона торта, пластиковый трафарет толщиной 10 мил для многократного использования и аэрографии. Бесплатная доставка соответствующих критериям предметов. 5 «W и изготовлен из прочного пищевого качества.

перейти к содержанию

Дизайнерские трафареты C328 Трафарет для торта с бамбуковой решеткой Бежевый / полупрозрачный

Детские футбольные бутсы для закрытых соревнований Nike HyperVenom Phelon II (IC) созданы для непревзойденной маневренности во время небольших игр.Это отличный подарок родным и близким. Никаких скрытых комиссий за пополнение запасов. для того, чтобы различить провод фар дальнего света и контрольную лампу. ❖ Каждая бутылка для инфузии оснащена откидной крышкой для большого пальца. делая вариации безграничными. Эксклюзивная комфортная стелька из пены с эффектом памяти Eastland, упакованная в сумку для украшений, готовая к подарку, поддерживает и повторяет изгибы вашей стопы. В нашем магазине вы найдете полную коллекцию обуви во многих стилях, таких как металлические балетки, Купить Joe Browns Womens Heeled Gothic Style Mid Calf Boots Blue 8 и другие Mid-Calf по адресу.Наш широкий выбор элегантен для бесплатной доставки и бесплатного возврата, Дизайнерские трафареты C328 Бамбуковая решетка для торта Бежевый / полупрозрачный , Пара серег-гвоздиков с изображением кабошона Нигерия, флаг Абуджи, серебро 0, Купите глобальный орнамент из нержавеющей стали 316L и белого кубического циркония Ожерелье с подвеской — 18-дюймовая цепь и другие подвески на. 100% чистое серебро с проставкой 925 пробы, полированная хромированная текстурированная отделка, цвет кости; сиденье продается отдельно. Или подруга с уникальным подарком. Штангенциркуль Absolute Digimatic с питанием от солнечной энергии серии 500 представляет собой цифровой штангенциркуль, изготовленный из закаленной нержавеющей стали и использующий технологию линейного энкодера ABSOLUTE.Лодка с дистанционным управлением изготовлена ​​из АБС-пластика, элегантно изготовлена ​​из высококачественного серебра 925 пробы для роскошного блеска и ощущения, и сразу же завоевала репутацию новаторского дизайна и высокого стиля как для мужчин, так и для женщин. Отзывы о вашем опыте работы с клиентами очень важны для меня и моя цель — ваше полное удовлетворение, дизайнерские трафареты C328 Bamboo Lattice Cake Stencil Бежевый / полупрозрачный . Это УНИКАЛЬНАЯ повязка на голову, сделанная из материалов ВЫСОКОГО КАЧЕСТВА, так как натуральный лен со временем примет форму вашего тела.(3) цветные шоколадные конусы. — матовые флизелиновые обои премиум-класса, большая подушка-мешок / love you smore / маленькая кровать для домашних животных /. Вы можете использовать деревянную гостевую книгу даже в качестве подарка на день рождения, чтобы сохранить все воспоминания в одном месте. ♛ Все заказы отправляются с номером отслеживания для нашего счастливого бизнеса 🙂 Все бирки будут перфорированы либо в форме сердца, либо в дырке. Серебряный слиток с именной пластиной Ожерелье Нина Гордый человек Имя в стиле Ожерелье Ювелирные изделия в виде сердца Маленькая слиток стерлингового серебра Это миниатюрная версия ожерелья Нина. ⇨ цельнозернистая телячья кожа толщиной 1, Подкладка: подходящая мягкая зеленая хлопковая ткань с пересекающимися белыми линиями, Дизайнерские трафареты C328 Бамбуковая решетка Трафарет для торта Бежевый / полупрозрачный , Подходит для подарка домой, Распродажа всех нестандартных печатных изделий наконец, стили шрифтов расположены в слайд-шоу изображений.Подвесной светильник Small Bucket и еще один карман перед ним, Rustic Mason Jar Pink Цветочная классная доска Приглашение на свадебный душ, ДОСТУПНЫЕ СПОСОБЫ БЫСТРОЙ ДОСТАВКИ (ВНУТРЕННИЕ И МЕЖДУНАРОДНЫЕ) ЗА ДОПОЛНИТЕЛЬНУЮ ПЛАТУ, со встроенным стержнем и цековкой. Мост Detroit — передние нижние шаровые шарниры 6PC. Это связано с превосходной конструкцией и техническими характеристиками, включенными в каждую щетку. Звуковая панель Samsung HW-F HW-F550 HW-FM35 HW-H0 HW-H550 HW-HM HW-HMC HW-J250 HW-J HW-J370 HW-J0 HW-J550 HW-JM25 HW-JM HW-JMC. Дизайнерские трафареты C328 Бамбуковый трафарет для торта Бежевый / полупрозрачный , товары более низкого качества и более длительное время доставки. Установите батарейки «AA» (не входят в комплект) в нужные места, затем затяните винты. они быстро научат вас. Прилагаемый нож можно повторно затачивать, что позволяет работать без износа. Сучкорез с наковальней Wolf Garten RCM обеспечивает беспроблемную обрезку высоких веток диаметром до 38 мм от земли. Магазин Blancho 2 PCS Cool Tattoo Cycling Беговые грелки для рук Summer Arm Pro Arm рукава (TS47), Avery Business Cards Inkjet C32096-10, Прочный материал: Изготовлен из высококачественного пластика, в соответствии с запретом и эпохой джаза, Black and White Marble Chess Game 12 Дюймы ручной работы мраморный шахматный набор.HatToSocks Шифоновый шарф для женщин — черный: багаж и сумки. Дизайнерские трафареты C328 Бамбуковые решетки для торта Бежевый / полупрозрачный , 5–3 дюйма Приблизительно: для дома и кухни.

Дизайнерские трафареты C328 Бамбуковая решетка Трафарет для торта Бежевый / полупрозрачный

Трафареты C328 Бамбуковая решетка для торта Бежевый / полупрозрачный Конструктор, решетчатый трафарет для торта Бежевый / полупрозрачный Дизайнерские трафареты C328 Бамбук, дизайнерские трафареты C328 Бамбуковая решетка для торта Бежевый / полупрозрачный.

Фермерский киоск — Завтра …. делаем пирог. Cherry Lattice! …

Melissa Marie мы выложили его на прошлой неделе.

БОБИРСКИЕ РУЛЕТЫ

2 стакана теплой воды (110F)
3/4 стакана сахарного песка
2 столовые ложки поваренной соли (можно уменьшить)
2 столовые ложки растопленного жира криско
1 уп. дрожжи (2 1/4 чайной ложки)
1/3 стакана теплой воды (110F)
1/4 чайной ложки сахара
6-6 1/2 стакана универсальной муки

LETS MAKE IT-

В большую миску добавьте 2 стакана теплой воды, сахар, соль и растопленный жир.Взбейте, чтобы смешать. В небольшой миске растворите дрожжи в 1/3 стакана теплой воды с 1/4 чайной ложки сахара. Дайте дрожжам активироваться в течение 4 минут.

В миску с водой, сахаром, солью и жиром всыпать 2 стакана муки; взбейте, чтобы соединить. Добавьте дрожжевую смесь, перемешайте, чтобы соединиться. Добавляйте оставшуюся муку по 1 стакану, пока не получите слегка вязкий шарик из теста. Высыпать на посыпанную мукой доску. Замесите оставшуюся муку, пока не получите тесто средней плотности. Тесто должно немного шевелиться.Соберите тесто и переложите его в смазанную маслом миску. Накройте кухонным полотенцем или полиэтиленовой пленкой и дайте увеличиться вдвое. Ударьте и дайте ему подняться, пока он снова не увеличится вдвое. Сбрызните две сковороды 9×13 антипригарным спреем. Обваляйте руки мукой, возьмите немного теста пальцами, потяните за него и разрежьте тесто ножом для очистки овощей. Раскатайте кусок теста в присыпанных мукой руках, чтобы получился шар. Поместите шарики в подготовленные противни, оставив между ними 1/4 дюйма. Пусть снова поднимется, пока не увеличится вдвое. Разогрейте духовку до 350.Выпекать булочки 30 минут или до румяной корочки. Вынуть из духовки, дать остыть в течение 5 минут, затем перевернуть и вынуть из сковороды. Служить.

ПРИМЕЧАНИЯ: Тесто будет более влажным, чем сухим. Вот почему мы используем нож для очистки овощей, чтобы разрезать тесто. Вы также можете вылить тесто на посыпанную мукой доску после того, как 2 поднимутся, и использовать резак для выпечки, чтобы разрезать кусочки теста. Я делаю это обоими способами.

Для замораживания дайте остыть до комнатной температуры.
Оберните вощеной бумагой, а затем фольгой. Заморозить до 3 месяцев. Я эти булочки все время замораживаю, особенно по праздникам.Разморозить булочки, положить в духовку 350 без упаковки и поставить прямо на среднюю решетку духовки на 10 минут. Сервировка

На приготовление этого рецепта уйдет целый день… но оно того стоит!

Плавание на берегу озера и реки

Окунитесь: Путеводитель по плавательным лункам южной части штата Вирджиния

Информация, собранная отелем и кинотеатром Latchis в Браттлборо, штат Вирджиния, скопирована с их веб-сайта

Вы можете подумать Лето в Вермонте мягкое, но не обманывайтесь — когда наступает июнь, здесь, в Зеленых горах, может стать довольно жарко.К счастью, у Брэттлборо есть не одна, а двух рек , предлагая множество живописных мест, где можно побороть жару. Хватайте купальный костюм и будьте готовы окунуться в одну из этих южных плавательных ям VT.

Фото: Ребекка Сигель / Flickr CC BY 2.0.

1. LAKE WHITINGHAM / WARDS COVE (WILMINGTON, VT)
2. Если вы оказались на диком западе (например, при посещении горы Сноу или тропы Молли Старк), сделайте остановку в Harriman Резервуар.Водохранилище — самый большой водоем, полностью расположенный на территории штата Вермонт, протянувшийся примерно на 10 миль от Уилмингтона до Уитингема. Самым популярным местом для купания здесь является The Ledges, где есть как песчаные пляжи, так и крутые скалы.

2. UPPER WEST RIVER (WEST DUMMERSTON, VT)

Если вы пойдете немного дальше на север по Западной реке, вы встретите несколько менее известных южных бассейнов VT. Прогуляйтесь по галечному пляжу и полюбуйтесь очаровательным крытым мостом Town Lattice.Чуть дальше по реке вы встретите гигантскую скалу и еще одну глубокую яму для купания.

3. Корнфилд (Брэттлборо, Вирджиния)

1. Живописные виды на горы, пышные деревья и уединение жилых домов делают Корнфилд одним из самых популярных мест для купания в Брэттлборо. Это место на Западной реке находится всего в пяти минутах к северу от Лачиса, за несколькими профессиональными зданиями у шоссе 30.

Фото: Брайан Фланаган / Flickr CC BY 2.0.

4. STICKNEY BROOK (DUMMERSTON, VT)

Хотите исследовать? Совершите поход вдоль ручья Стикни в Даммерстоне и ищите глубокие бассейны в ручье, где вы можете окунуться в воду. Большие плоские острова в ручье — идеальные места для пикника, любуясь природной красотой Вермонта.

5. INDIAN LOVE CALL (NEWFANE, VT)

С песчаными пляжами с одной стороны и прыжковой скалой с другой, легко влюбиться в купальную яму Indian Love Call, расположенную на берегу реки Рок. от шоссе 30.Безмятежная красота и просторные пески делают это место для купания достойным короткой поездки.

6. TIMBER CRIB DAM (GUILFORD, VT)

Примерно в 20 минутах к юго-западу от центра Брэттлборо вы найдете плотину Тимбер-Крик, национальное историческое место с двумя зонами для купания. Здесь вы сможете поплавать прямо под одной из самых красивых достопримечательностей Вермонта: крытым мостом Грин-Ривер.

Крытый мост Грин-Ривер у плотины Timber Crib. Фото: Брент Содерберг / Flickr CC BY 2.0.

Искупаться в реках, ручьях и водохранилищах Вермонта так же освежающе, как и в этом свежем горном воздухе. Мы только скользили по поверхности плавательных ям на юге Вермонта, так что найдите время, чтобы исследовать их самостоятельно! Двигайтесь вдоль любой реки или ручья и ищите машины, припаркованные на обочине дороги — это верный способ узнать, что вы наткнулись на великолепное место для купания.

О «Половом воспитании» Дороти Кэнфилд Фишер

Трижды — но с интервалом в много лет — я слышал, как моя тетя Минни рассказывала об опыте ее девичества, который произвел на нее неизгладимое впечатление.В первый раз ей было за тридцать, еще молодой. Но тогда она была замужем в течение десяти лет, так что для моей группы друзей, все в раннем подростковом возрасте, она казалась совершенно другим поколением.

В тот день, когда она рассказала нам эту историю, мы бездельничали на одном конце ее крыльца, пока строили случайные планы на пикник в лесу. Штопая чулки на другом конце, она не обращала на нас внимания, пока одна из девушек не сказала: «Давай возьмем одеяла и поспим там. Было бы весело ».

«Нет.- резко вмешалась тетя Минни, — ты не должна этого делать.

«Ой, ради бога, почему бы и нет!» — возмущенно сказала одна из младших девочек, — «мальчики всегда так поступают. Почему мы не можем хотя бы раз? »

Тетя Минни отложила шитье. «Подойдите сюда, девочки». Она сказала: «Я хочу, чтобы вы услышали то, что случилось со мной, когда я был в вашем возрасте».

Ее голос обладал особым качеством, которое, возможно, не распознала бы современная молодежь. Но мы сделали. По опыту мы знали, что это был темный голос взрослых, когда они собирались что-то сказать о сексе.

Тем не менее, сначала то, что она сказала, было похоже на любой скучный семейный анекдот; она была больна, когда ей было пятнадцать; а потом она была измученной, худой, без аппетита. Ее родители, хотя смена воздуха пошла бы ей на пользу, и отправили ее из Вермонта в Огайо — или это был Иллинойс? Не помню. Во всяком случае, одно из тех мест, где высоко растет кукуруза. Двоюродная сестра ее матери Элла жила там, держала дом для своего зятя.

Зять был священником деревенской церкви.Его жена умерла несколько лет назад, оставив его с двумя маленькими девочками и младенцем. Тогда он был обычно представительным человеком, но следующим летом, четвертого июля, когда он пытался устроить фейерверк, чтобы развеселить своих детей, ему в лицо взорвалась ракета, изготовленная несовершенно. В результате взрыва одна сторона его лица осталась в шрамах. Тетя Минни заставила нас увидеть это так, как она все еще видела, в ужасных деталях: окоченевшая, алая рубцовая ткань искажает одну щеку, нижняя губа вывернута так далеко в одном углу, что влажная красная слизистая оболочка всегда видна, еще одна нижняя. веко свисает и поливается.

После аварии его лицо долго заживало. Именно тогда пожилая мать его жены ушла вести хозяйство и заботиться о детях. Когда он выздоровел достаточно, чтобы снова начать ходить, он нашел свое положение пастора маленькой церкви, ожидающей его. Фермеры и деревенские жители его общины, тронутые его несчастьем, его верным служением и безупречным характером, сказали, что они предпочтут мистера Фэйрчайлда, даже с его покрытым шрамами лица, чем любого другого священника.Он был хорошим проповедником, сказала нам тетя Минни, «и то, как он молился, было довольно захватывающим. Я никогда раньше не знал проповедника, если бы не жил с ним в одном доме. И когда он был за кафедрой, и все смотрели на него снизу вверх, я чувствовал себя так же, как и его дети, отчасти гордясь тем, что мы только что позавтракали за одним столом. Я любил называть его «кузен Малькольм» перед людьми. Во всяком случае, с одной стороной его лица все в порядке. Из этого было видно, что он был красивым человеком. На самом деле, вероятно, один из тех служителей, что все женщины… Тетя Минни замолчала, поджала губы и неуверенно посмотрела на нас.

Затем она вернулась к истории, как это произошло — как это случилось в тот первый раз, когда я услышал ее рассказ. «Я думал, что он святой. Все там сделали. Это все, что они знали. Конечно, человеку становилось плохо при виде этого ужасного шрама — слюнявый уголок его рта был хуже всего. Он старался держать эту сторону лица подальше от людей. Но ты всегда знал, что это было там. Это то, что удерживало его от повторного брака, как сказала кузина Элла. Я слышал, как она много раз говорила, что, как он знал, ни одна женщина не прикоснется к мужчине, который выглядел бы так, как он, даже десятифутовым шестом.

«Ну, смена воздуха пошла мне на пользу. Ко мне вернулся аппетит, я много ел и много играл на свежем воздухе со своими двоюродными братьями. Они были моложе меня (там мне исполнилось шестнадцать), но я все равно любил играть в игры. Я стал выше и прибавил в весе. Кузина Элла говорила, что я рос так же быстро, как кукуруза. Их дом стоял на окраине села. За ним было одно из тех больших кукурузных полей, которые есть у них на Западе. В то время, когда я впервые попал туда, стебли были только по колено человека.Вы могли видеть поверх их вершин. Но он рос, как молния, и вскоре стал таким, как густой лес здесь, над головой, стебли росли так близко друг к другу, что под ними стало темно.

«Кузина Элла сказала нам, молодым, что заблудиться в этом намного хуже, чем в лесу, потому что в нем нет никаких ориентиров. Одно место на кукурузном поле выглядело точно так же, как и любое другое. «Вы, дети, держитесь подальше от этого, — говорила она нам почти каждый день, — особенно девочки. Здесь не место для порядочной девушки.Ты легко можешь уйти так далеко от дома, что никто тебя не услышит, если ты закричишь. В этом городе полно мужчин, которым не хотелось бы ничего лучше, чем… — она ​​никогда не говорила чего.

«Несмотря на то, что она сказала, мы с моими кузинами сообразили, что, если мы перейдем через один угол поля, это будет кратчайший путь к деревне, а иногда, не обращая внимания на кузину Эллу, мы» Я пойду туда. После того, как кукуруза стала действительно высокой, фермер прекратил возделывать землю, и вскоре мы неслись по тропинке в рыхлой земле.В ту минуту, когда вы оказались в поле, было темно. Вы чувствовали себя так, как будто находитесь за много миль отсюда. Это как бы напугало вас. Но в мгновение ока тропа свернула и вывела вас на дальний конец Мейн-стрит. Возможно, у вас учащалось дыхание, но именно это заставляло вас это делать.

***

«Однажды я пропустил поворот. Может, я не думал об этом. Может, пролил дождь и размыл истоптанную тропинку. Не знаю что. Внезапно я понял, что потерялся. И как только я это понял, я начал бежать со всей силы.Я ничего не мог с собой поделать, больше, чем ты можешь помочь оторвать руку от раскаленной плиты. Я не знал, чего боялся, я даже не знал, что бегу, пока мое сердце не забилось так сильно, что мне пришлось остановиться.

«В ту минуту, когда я остановился, я услышал, как кузина Элла говорит:« В этом городе много мужчин, которым не нравится ничего лучше, чем… »Я не совсем понимал, что она имела в виду. Но я знал, что она имела в виду что-то ужасное. Я открыл рот, чтобы закричать. Но я зажала рот обеими руками, чтобы сдержать крик.если бы я шуметь, меня услышал бы один из этих людей. Я подумал, что услышал один позади себя, и резко обернулся. А потом я подумал, что еще один на цыпочках подкрался ко мне сзади, в другую сторону, и развернулся так быстро, что чуть не упал. Я сильно прижал руки ко рту. А потом — я ничего не мог с собой поделать — я снова побежал, но у меня дрожали ноги, поэтому вскоре мне пришлось остановиться. Я стоял, боясь пошевелиться, боясь зашуршить кукурузой и дать людям знать, где я нахожусь. Мои волосы распустились по всему лицу. Я продолжал отталкивать его и быстро оглядываться, чтобы убедиться, что кто-то из мужчин не узнал, где я.Потом мне показалось, что я увидел идущего ко мне мужчину, и я убежал от него — и упал, и сорвал несколько пуговиц с моего платья, и у меня заболел живот — и я подумал, что слышу человека, который находится рядом со мной, и получил встала и пошатывалась, врезаясь в кукурузу, потому что я даже не могла видеть, куда иду.

«А потом в стороне я увидел кузена Малькольма. Не мужчина. Министр. Он стоял неподвижно, прикрыв лицо рукой, и думал. Он меня не слышал.

«Я был так ужасно рад видеть его, вместо одного из этих людей, я побежал так быстро, как мог, и просто бросился на него, чтобы почувствовать себя в безопасности.”

***

Тетя Минни была странно взволнована. Руки у нее тряслись, лицо багровое. Она нас напугала. Мы не могли отвести от нее взгляд. Пока мы ждали, пока она продолжит, я почувствовал, как мускулы внутри моего тела подергиваются небольшими спазмами. «А как вы думаете, что этот святой, этот святой служитель Евангелия, сделал с невинным ребенком, который цеплялся за него, чтобы спастись? В его глазах появилось самое ужасное выражение — вы, девушки, слишком молоды, чтобы знать, как он выглядел. Но когда выйдешь замуж, ты узнаешь.Он схватил меня — его ужасное лицо было прямо на моем — и начал срывать одежду с моей спины ».

Она остановилась на мгновение, тяжело дыша. Мы были слишком напуганы, чтобы говорить. Она продолжила: «Он разорвал мое платье до пояса, прежде чем я — тогда я закричала — все, что могла, — и оторвалась от него так сильно, что я чуть не упала, и побежала, и внезапно я вышла из кукуруза прямо на заднем дворе дома Фэйрчайлдов. Дети смотрели на кукурузу, а кузина Элла выбежала из кухонной двери.Они слышали мой крик. Кузина Элла вскрикнула: «Что случилось? Что случилось? Мужчина вас напугал? »И я сказал:« Да, да, да, мужчина — я сбежал! »И упал в обморок. У меня должно быть. Следующее, что я помню, я лежал на диване в гостиной и кузина Элла хлопала меня по лицу мокрым полотенцем ».

Ей пришлось облизать губы языком, прежде чем она могла продолжить. Теперь ее лицо было серым. «Вот! Девушкам следует рассказывать им о таких вещах, чтобы они знали, что такое мужчины.”

Она закончила свой рассказ, как будто она нас увольняла. Мы хотели уйти, но были слишком напуганы, чтобы шевелиться. В конце концов одна из самых молодых девушек спросила тихим дрожащим голосом: «Тетя Минни, ты рассказывала о нем?»

«Нет. Мне было стыдно, — коротко сказала она. «Они все равно отправили меня домой на следующий день. Мне никто никогда не говорил об этом ни слова. И я тоже никогда не делал. До настоящего времени.

***

»Судя по тому, что напечатано в некоторых современных книгах по детской психологии, можно подумать, что девочки, которым была рассказана такая история, никогда не будут развиваться нормально.Тем не менее, насколько я помню, что случилось с девушками из той группы, мы все росли, как и все остальные. Большинство из нас вышли замуж, некоторые счастливо, некоторые не очень. Мы сохранили дом. Мы научились — более или менее — как жить с нашими мужьями, у нас были дети, и мы изо всех сил старались их правильно воспитывать — мы шли вперед в жизни, как будто нас никогда не предупреждали об этом.

Возможно, какими бы молодыми мы ни были в тот день, у нас уже было достаточно жизненного опыта, так что мы были не совсем чистым листом для пугающей истории тети Минни.Думали мы об этом тогда или нет, но мы не могли не заметить, что в это самое время тетя Минни была замужем в течение десяти или более лет, и тоже была в хорошем и хорошем браке. На фоне того, что она пыталась запечатлеть в нашем сознании с помощью этой истории, стояла веселая семейная жизнь в этом доме, добродушный, добрый, трудолюбивый муж и дети — три грубых, хорошеньких мальчика, так что обожаемые их родителями и умершая милая девочка-младенец, о которой они никогда не могли говорить без слез.Это был такой реальный контакт со взрослой жизнью, который, вероятно, удерживал поколение за поколением девочек от того, чтобы напугать сказки, подобные рассказам тети Минни, до невротического ужаса жизни.

***

Конечно, поскольку тетя Минни была намного старше нас, ее мальчики выросли подростками и юношами, в то время как наши дети были еще достаточно маленькими, так что наши заботы о них были не более серьезными, чем коклюш и попытки от них избавиться. самостоятельно заправлять грядки. Двое из трех мальчиков нашей тети прошли, не теряя равновесия, по узкой тропе, ведущей из подросткового возраста в нормальную взрослую жизнь.Но средний, Джейк, неоднократно падал в болото. «Девичья беда», — как выразилась лаконичная семейная фраза. Он был одним из тех мальчиков, у которых есть «обаяние», что бы мы ни подразумевали под этим, и его всегда хватали девушки, которые «поступили бы неправильно», если бы он женился. И однажды, в девятнадцать лет, он сбежал из дома, с одной из этих девушек или нет, о которых мы никогда не слышали, потому что, несмотря на все взлеты и падения с этим сыном, тетя Минни яростно пыталась защитить его от скандала, который мог омрачить его дальнейшую жизнь. .

Ее мужу пришлось остаться на работе, чтобы зарабатывать на жизнь семье. Это она пошла искать Джейка. Когда ходили слухи, что Джейк находится в «плохой компании», его мать сняла немного денег со счета в семейном сберегательном банке и молча, седая, села на поезд в город, куда, по слухам, он уехал.

Через несколько недель он вернулся с ней. Без девушки. Она освободила его от этой путаницы. Как и другие, которые последовали позже. Казалось, ее проблемы закончились, когда в «подходящем» возрасте он влюбился в «подходящую» девушку, женился на ней и забрал ее жить в нашем городке в графстве, в шестнадцати милях отсюда, где у него было хорошее положение.Джейк всегда был достаточно умен.

Иногда, праздно, люди размышляли о том, что тетя Минни видела в тот раз, когда она пошла за своим сбежавшим сыном, гадая, куда ее привели ее поиски — очень странные места для тети Минни, как мы представляли. И могла ли такая невежественная домашняя хозяйка когда-либо знать, что сказать заблудшему, своенравному мальчику, чтобы исправить его?

Ну, конечно, подумали мы, наблюдая за ее более поздней борьбой с беспорядочными поступками Джейка, она определенно не могла остаться в неведении, видя снова и снова то, что у нее, вероятно, было; после разговора с Джейком о вещах, которые, должно быть, возникали много раз, между ними возникла отчаянная открытость.

Она держала свой совет. Мы никогда не знали ничего определенного о ее опыте. Но однажды она рассказала группе из нас — всем замужним женщинам — нечто, что дало нам представление о том, чему она научилась у них.

Мы спешно делали пеленку для не особо желанного ребенка в бедной семье. В то время в нашем городе не было районной медсестры. Тетя Минни, энергичная женщина пятидесяти пяти лет, пришла на помощь. Пока мы шили, мы, конечно, разговаривали; и поскольку наши дочери были близки или были подростками, мы сравнивали записи о непонятной ответственности за воспитание девочек.Через некоторое время тетя Минни заметила: «Что ж, надеюсь, вы научите своих девочек здравому смыслу. Из того, что я читал, я знаю, что вы прекрасно рассказываете им «факты», о которых мы никогда не слышали, когда были девочками. Как бы то ни было, некоторых фактов я сейчас не знаю. Но знание фактов не принесет гораздо большей пользы, чем незнание фактов, если их тоже не научили.

«Что ты имеешь в виду, тетя Минни?» — неуверенно спросил ее один из нас. Она размышляла, продевая иглу: «Ну, я не знаю, но лучший способ сказать вам, что я имею в виду, — это рассказать вам о том, что случилось со мной сорок лет назад.Я никогда раньше об этом не говорил. Но я много думал об этом. Может быть …

***

«Едва она начала, как я узнал эту историю — ее визит в дом ее кузины Эллы на Среднем Западе, вдовец со шрамом на лице и святой репутацией, и, что очень ярко, она заблудилась на большом кукурузном поле. Я знал каждое слово, которое она собиралась сказать — до самого конца, — подумал я.

Но нет, я этого не сделал. Нисколько.

Она внезапно прервалась, чтобы воскликнуть с нетерпением: «Разве я не большой дурачок? Но не такой большой придурок, как мой старый кузен.Я мог свернуть ей шею за то, что довел себя до такого состояния. Только она сама не знала ничего лучшего. Так воспитывали молодых людей в те дни, пугая их до смерти ужасом заблудиться, но не говоря им ни слова о том, как не заблудиться. Или как действовать, если они это сделали.

«Если бы у меня было чувство, с которым я родился, я бы знал, что пробегать ноги зигзагом — худшее, что я могу сделать. Я не мог быть больше, чем в нескольких футах от тропы, когда заметил, что не нахожусь на ней.Мои следы в рыхлой грязи от плуга, должно быть, были совершенно ровными. Если бы я остановился и собрался с мыслями, я бы посмотрел вниз, чтобы увидеть, в каком направлении идут мои шаги, и просто вернулся бы по ним к тропинке и продолжил бы свои дела.

«Теперь я спрашиваю вас, если бы мне сказали, как это сделать, не было бы для меня намного лучшей защитой — если бы защита была тем, что моя тетя думала, что она хотела мне дать, — чем напугать меня так в мысль о том, что я потерялся, что я стал глухим и слепым, когда думал, что я заблудился?

«И как бы то ни было, этот участок кукурузы был не таким большим, как она показывала.И она знала, что это не так. Это было не более чем большое поле в фермерской стране. Я была хорошо подросшей девушкой шестнадцати лет, такой же высокой, как сейчас. Если бы я не нашел тропу, я бы просто прошел по одной линии стеблей кукурузы — прямо — и вышел бы где-то за десять минут. Пятнадцать самое большее. Может быть, не только туда, куда я хотел попасть. Но ладно, в безопасности, там, где жили порядочные люди.

Она остановилась, как будто закончила. Но из-за вопрошающей пустоты на наших лицах она продолжила: «Ну, а почему бы не учить девочек — и любых мальчиков, ради Господа Бога, не забывайте, что они нуждаются в этом так же, как и девочки, — об этом мужчине. -а-женский бизнес, что-то в этом роде? Если вы дадите им идею — независимо от того, рассказываете ли вы им факты или не рассказываете им факты, — это настолько ужасно страшно, что если они сделают шаг в этом направлении, что-то может случиться. им так ужасно, что вам стыдно сказать им, что — ну, они потеряют голову и будут бегать, как сумасшедшие, впервые сделав шаг в сторону от тропы.

«Потому что они будут пробовать пути, хорошо. Вы не можете удержать их от этого. И это тоже хорошо. Как еще они узнают, на что это похоже? Мальчики и девочки, идущие вместе, скорее всего, сбились бы с пути. Мне кажется, их люди должны воспитать их, чтобы, когда они это сделают, они не начали кричать и бегать по кругу, а стояли на месте, переводили дыхание и пытались понять, как вернуться.

«И в любом случае, вы не говорите им правду о сексе» (я был удивлен, услышав, что она использует настоящее слово, табу для женщин ее поколения) «если они поймут от вас, что это все, что нужно для жизнь.Это не. Если вы не попадете туда, куда хотите, что ж, вокруг много пейзажа, в котором человек может хорошо провести время.

«Знаете, я считаю, что одна вещь, которая дает девочкам и мальчикам неверное представление, — это то, как люди выглядят! Лицо моей старой кузины, я вижу ее сейчас, когда она рассказывала мне о мужчинах на кукурузном поле. Думаю, теперь ей нравилось об этом говорить.

(О, тетя Минни — и твоя! — подумала я.)

Кто-то спросил: «Но как ты выбрался, тетя Минни?»

Она покачала головой и отложила шитье.«Еще глупости. Двоюродный брат моей матери служил в доме для ее зятя. Я заметил его, когда он сидел вдоль одного из проходов с кукурузными стеблями, он смотрел в землю и думал, как он это часто делал. И я был так рад его видеть, что бросился прямо к нему, обнял его за шею и обнял. Он меня не слышал. Он здорово вздрогнул, обнял меня и повернулся ко мне лицом — я полагаю, или всего на секунду он забыл, насколько ужасна одна сторона этого.Выражение его лица, его глаза — ну, вы все замужние женщины, вы знаете, как он выглядел, как выглядел бы любой здоровый мужчина тридцати шести или семи лет, который был женат и имел детей — на минутку Как бы то ни было, если бы чистокровная шестнадцатилетняя девушка, которая должна была знать лучше, бросилась на него без всякого предупреждения, ее волосы упали вниз, ее платье было наполовину расстегнуто, и обняла его изо всех сил.

«В те дни меня называли невиновным. То есть, я знал о мужчинах ровно столько, сколько могли бы понять мои люди.Но я был достаточно взрослым, чтобы хорошо понимать, что означает этот взгляд. И это дало мне толчок. Но, конечно, на самом деле это был его ужасный шрам, расположенный так близко от моего лица, этот влажный уголок его рта, его глаз, опущенный вниз, а красная внутренняя часть нижнего века показывала …

«Мне стало так плохо, что я оторвался изо всех сил, так быстро, что чуть не разорвал один рукав и издал визг, как дикая кошка. И побежал. Я сбежал? И через минуту я прошел через кукурузу и вышел на задний двор дома.Я, наверное, никогда не был от него больше, чем в нескольких футах. А потом я упал в обморок. Девочки всегда теряли сознание; я полагаю, это было то, как натянуты шнурки нашего корсета, а потом… ох, много суеты.

«Но как бы то ни было, — закончила она, взяв свою работу и продолжая, закрепляя аккуратные, крепкие стежки твердыми руками, — есть одна вещь, я никогда никому не говорила, что это кузен Малькольм, которого я встретил на кукурузном поле. Я сказал своему старому кузену, что меня напугал мужчина. И больше мне об этом никто не говорил, никогда.Так они поступали в те дни. Они думали, что если бы они о чем-то не рассказали, может, этого бы и не случилось. Меня сразу же отправили обратно в Вермонт, а кузен Малкольм продолжал служить служителем церкви. Я всегда была, — умеренно сказала тетя Минни, — отчасти горжусь тем, что не пошла и не испортила жизнь мужчине всего за одну секунду. Если бы вы могли это так назвать. Потому что это погубило бы его. Вы знаете, как жестко люди относятся к разочарованиям других людей. Если бы я сказал, ни один человек в этом городе не оказал бы благотворительной помощи.Никто бы не попытался понять. Один промах, один раз, и они бы столкнули его в грязь. Если бы я сказал, мне бы это не понравилось позже, когда у меня появилось больше здравого смысла. Но я заявляю, что не понимаю, как я стал таким приличным, каким я был тогда глуп, чтобы знать, что это было бы несправедливо ».

Вскоре после этого разговора пожилой муж тети Минни умер, оплакиваемый ею, всеми нами. Тогда она жила одна. Для нее стояла мирная октябрьская погода, и она сохраняла твердую округлость лица и фигуры, как это часто бывает у тихих деревенских женщин до поздних шестидесяти.

Но затем у Джейка, мальчика, у которого была проблема с девочкой, возникла проблема с женой. Мы слышали, что он бежал за молодой девушкой или она бежала за ним? Это было что-то серьезное. Ибо его милая жена ушла от него и вернулась с детьми к матери в наш город. Бедная тетя Минни ходила к ней на долгие беседы, отчего они оба плакали. И она ходила по дому к Джейку по несколько месяцев.

За эти годы она состарилась. Когда, наконец, ей (или чему-то еще) удалось наладить брак, так что жена Джейка уступила и вернулась к нему, от ее приятной кирпичной свежести не осталось и следа.Она была сутулая, медлительная и сморщенная. Мы, ее родственники-люди, хотя мы и отдал бы свою жизнь за любого из наших собственных детей, задавались вопросом, стоит ли Джейк того, чего это стоило его матери — ну, поддержать его или исправить. Или просто понять его. Как бы то ни было.

Она происходила из долгоживущей семьи и до восьмидесяти лет могла вести домашнее хозяйство. Конечно, мы и другие соседи часто вмешивались, чтобы убедиться, что с ней все в порядке. В основном во время этих коротких разговоров речь не шла ни о чем более важном, чем ее герань.Но однажды посреди зимы, сидя с ней перед ее уютной печкой, мне довелось поспешно осудить кого-то, кто, как мне показалось, поступил плохо. К моему удивлению, это принесло ей историю о кукурузном поле, которую она, очевидно, совершенно забыла рассказывать мне дважды до этого.

На этот раз она рассказала это почти мечтательно, раскачиваясь в кресле-качалке, не отрывая глаз от длинного снежного склона за окном. Когда она пришла на встречу с министром, она сказала, глядя вдаль и обратно мне в глаза: «Теперь я знаю, что я все это время как бы интересовалась им, как любая девочка в моем возрасте. быть, в любом молодом мужчине, живущем с ней в одном доме.И министр тоже. У них должен быть дар болтливости намного больше, чем у большинства мужчин, что женщины начинают думать, что они более живы, чем мужчины, которые не могут так хорошо разговаривать. Я думал, что я обнял его, потому что был так напуган. И я определенно был напуган ужасными разговорами моего старого кузена о кукурузном поле, полном мужчин, ожидающих, чтобы схватить девушек. Но не только это было причиной, по которой я бросился к Малкольму Фэирчайлду и обнял его. Теперь я это знаю. Почему, черт возьми, меня тогда не научили этому? «Девушкам было бы полезно знать, что они такие же, как все — человеческая природа и секс перемешаны вместе.Мне не нужно было его обнимать. Я бы не стал, если бы он был грязным, толстым и старым или жевал табак ».

Я пошевелился на стуле, готовый сказать: «Но ведь не так-то просто сказать девочкам…», и она поспешно ответила на мой невысказанный протест. «Я знаю, я знаю, большую часть этого невозможно описать словами. Просто нет слов, чтобы сказать что-то такое, что одновременно и одновременно, и обоюдно, как этот бизнес между мужчиной и женщиной. Но послушайте, вы не хуже меня знаете, что есть гораздо больше способов, чем на словах, научить молодых людей тому, что вы хотите, чтобы они знали.”

Старуха остановила покачивающееся кресло-качалку, чтобы честными глазами вглядеться в далекое прошлое. «То, что я думал там, на кукурузном поле — частично так или иначе — было то, что было там все время, пока я жил в одном доме с кузеном Малкольмом, — что у него были длинные прямые ноги, широкие плечи и много курчавых коричневых волос. волосы, и он был красивым и плоским спереди, и эта одна сторона его лица была красивой. Но самое главное, что он и я были действительно одни, впервые, и никто нас не видел.

«Полагаю, если бы не тот ужасный шрам, он бы меня подтянул и — почти любой мужчина — поцеловал бы. Я знаю, как я, должно быть, выглядела: вся красная и горячая, с распущенными волосами и разорванным платьем. И, поскольку он привык к большим кукурузным полям, он, вероятно, никогда не мог подумать, что причина, по которой я выгляжу таким образом, заключалась в том, что я боялся оставаться в одиночестве на одном из них. Он мог подумать — вы знаете, что он мог подумать.

«Ну, если бы его лицо было как у кого-то, — когда он смотрел на меня так, как он смотрел, как мужчина смотрит на женщину, которую он хочет иметь, это бы меня напугало — некоторых.Но, может быть, я бы заплакал. И, наверное, он бы поцеловал меня еще раз. Вы знаете, как обстоят дела. Я могла бы выйти с кукурузного поля на полпути, чтобы выйти за него замуж. Почему нет? Я был достаточно взрослым, как думали тогда люди. Это было бы природой. Вероятно, именно об этом он подумал в тот первый момент.

«Но что я сделал? Я один раз взглянул на его бедное, ужасное лицо и отпрянул, как будто наступил на змею. И закричал, и побежал ».

«Как вы думаете, что он чувствовал, оставшись там в кукурузе? Он, должно быть, был уверен, что я расскажу всем, что он напал на меня.Он, наверное, думал, что когда он выйдет и вернется в деревню, его уже опозорили и выставили с кафедры.

«Но худшим, должно быть, было узнать, так грубо, так ясно, судя по тому, как я действовал — как будто кто-то ударил его топором, — как он будет выглядеть с любой женщиной, к которой он может попытаться приблизиться. Должно быть, это было … — она ​​тяжело вздохнула, — ну, довольно жестко с ним.

После молчания она с жалостью пробормотала: «Бедный человек!»

Сельскохозяйственные фотографии и коммерческий фотограф Тодд Класси Фотография

Два носителя

Монополь недалеко от Вероны, штат Висконсин, с двумя операторами беспроводной связи, расположенными выше. → Фотография лицензии

Зимняя башня

Самонесущая башня на холодном зимнем пейзаже недалеко от Бланчардвилля, штат Висконсин. → Фотография лицензии

Решетчатые светильники

Глядя вверх через центр решетчатой ​​самонесущей башни недалеко от Винчестера, штат Висконсин. → Фотография лицензии

Дивергентные технологии

Монопольная вышка сотовой связи через спутниковую антенну около Пьюоки, штат Висконсин. → Фотография лицензии

Башенный альпинист

Альпинист на башне машет рукой со своего стула боцмана недалеко от Уокеша, штат Висконсин. → Фотография лицензии

Монополь Бьютт

Место установки монопольной башни сотового телефона недалеко от холмов Белта, штат Монтана. → Фотография лицензии

Башня Закат

Силуэт самонесущей башни беспроводной связи недалеко от Бельвилля, штат Висконсин. → Фотография лицензии

Сельская башня

Самонесущая башня на ферме недалеко от Виннеконн, штат Висконсин. → Фотография лицензии

Broadcast Guyed Tower

Глядя на вышку радиовещательной связи в Мэдисоне, штат Висконсин. → Фотография лицензии

Антенны на крыше

Смесь различных телекоммуникационных антенн на крыше здания в Эванстоне, штат Иллинойс. → Фотография лицензии

Окрашенный монополь

Монополь вышки сотовой связи, нуждающийся в покраске, в Певаоки, штат Висконсин. → Фотография лицензии

Установка в школьной башне

Монопольная башня, установленная на футбольном поле и в школе в Орегоне, Висконсин. → Фотография лицензии

Две платформы

Две антенные платформы установлены на монопольной башне в Рокфорде, штат Иллинойс. → Фотография лицензии

Скрытые антенны

Антенны сотового телефона установлены на осветительной мачте на футбольном поле в Мононе, штат Висконсин. → Фотография лицензии

Для птиц

Стервятники сидят на вершине вышки сотовой связи в Пеории, штат Иллинойс. → Фотография лицензии

Монтаж заподлицо

Антенны мобильного телефона установлены на лицевой стороне монополя в Мэдисоне, штат Висконсин. → Фотография лицензии

Поиск

Глядя вверх на монопольную башню за пределами Расина, штат Висконсин. → Фотография лицензии

Восхождение на высоту

Альпинист работает на вышке недалеко от города Сук-Сити, штат Висконсин. → Фотография лицензии

предыдущая / следующая

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31

····························

показать эскизы

Cornhuskers / Carl Sandburg [Электронный текст]

Page 12

RIVER ROADS

ПОЗВОЛЬТЕ воронам идти карканьем и карканьем.

Они где-то среди ночи плавали в угольных шахтах.

Пусть каркают и каркают.

Пусть дятел барабанит и барабанит по пню гикори.

Он плавал в красных и синих бассейнах где-то сотни лет

И синий пошел к его крыльям, и красный пошел к его голове.

Пусть его рыжая голова барабанит и барабанит.

Пусть темные лужи держат птиц в зеркале.

И если бассейн желает, пусть он дрожит до глубины души многих крыльев, старых пловцов из старых мест.

Пусть краснокрыл нанесет краснокрылую полосу на линии зеленого дерева.

И туман у реки закрепляет свой пурпур в линиях женской шали на ленивых плечах.

Страница 13

ПРЕРИЙНЫЕ ВОДЫ НОЧЬЮ

ПЕРЕВОД птиц, два за двумя, поднимает ночную песню, соединяющуюся с литанией проточной воды — чистая вода, показывающая красновато-коричневый цвет старых камней, помнящих множество дождей.

И длинные ивы спят на плечах проточной воды и спят от музыки; присоединились к песням конца дня, перистым глоткам и каменистым водам в хоре, распевающем новые псалмы.

Это уже слишком для длинных ив, когда спускается тихий смех красной луны; и ивы дремлют и спят на плечах проточной воды.

Страница 14

РАННЯЯ ЛУНА

Молодая луна, каноэ, каноэ серебряного папуся, паруса и паруса на западе Индии.

Кольцо чернобурых лисиц, туман черных лисиц, сидящих и сидящих вокруг индийской луны.

Одна желтая звезда для бегуна и ряды синих звезд для других бегунов поддерживают линию наблюдателей.лисы, молодая луна, бегуны, вы — панель памяти, огненно-белое письмо сегодняшней ночи из снов Красного Человека.

Кто сидит на корточках, скрестив ноги и скрестив руки, соответствуя своему внешнему виду лунному, звездному лицу Запада?

Кто такие призраки долины Миссисипи, с медными лбами, верхом на проволочных пони в ночи? — без уздечки, любовные руки на шее пони, едущие ночью по длинной старой тропе?

Почему они всегда возвращаются, когда чернобурки сидят около ранней луны, серебряный папуц, на западе Индии?

Страница 15

КУКУРУЗА СМЕХ

ТАМ был высокий величественный обман

Позавчера в желтой кукурузе.

И послезавтра в желтой кукурузе

Будет высокая величественная дурачка.

Колосья созревают в конце лета

И давай победоносный смех,

Давай громким и победоносным смехом.

Длиннохвостые дрозды охрипли.

Один из маленьких дроздов, щебечущих на стебле

И красное пятно на плече

И я никогда в жизни не слышал его названия.

Некоторые уши лопаются.

Внутри действует белый сок.

Cornsilk ползет на конце и болтается на ветру.

Всегда — я никогда не знал другого пути —

Ветер и кукуруза говорят друг другу.

И дождь, и зерно, и солнце, и хлеб

Обсуди все вместе.

За дорогой — фермерский дом.

Обшивка белая, на ней болтается зеленая шторка.

Это не будет исправлено, пока кукуруза не будет очищена от шелухи.

Фермер и его жена обсуждают вещи вместе.

Страница 16

ОСЕННИЕ ДВИЖЕНИЯ

Я плакал о прекрасных вещах, зная, что прекрасные вещи не вечны.

Поле василькового желтого — платок на шее обгоревшей меди, матери года, собирающей семена.

Приходит северо-западный ветер, и желтые рвутся дырявыми, новые прекрасные вещи появляются в первой снежной косе на северо-западном ветре, и старые вещи уходят, ни одно не продержится.

Стр. 17

ПАДЕНИЕ

ЗОЛОТО Из спелой овсяной соломы, золото юго-западной луны,

Канадский чертополох голубой и мерцающий живокость синий,

Помидоры, сияющие на октябрьском солнце с красными сердечками,

Сияние пять и шесть подряд на деревянном заборе,

Почему ты держишь желания на лицах весь день,

Желает, как женщины с полузабытыми возлюбленными, едут в новые города?

Что для вас есть в птицах, птицах, птицах, кричащих на северном ветру в сентябре, в птицах, которые следят за ветром на юг?

Есть что-то законченное? И какое-то новое начало на пути?

Страница 18

ИЛЛИНОИС ФЕРМЕР

ПОХОРОНИТЕ этого старого фермера из Иллинойса с уважением.

Он проспал Иллинойсские ночи своей жизни после дней работы на кукурузных полях Иллинойса.

Теперь он долго спит.

Ветер, который он слушал в кукурузном шелке и кистях, ветер, который расчесывал его рыжую бороду нулевым утром, когда снег лежал белым на желтых колосьях в корзине-бушеле у кукурузного графа,

Тот же ветер теперь будет дуть над тем местом, где его руки, должно быть, мечтают о кукурузе Иллинойса.

Страница 19

УДАРЫ И УДАРЫ

Я ПОМНЮ, как игроки в мяч Chillicothe боролись с игроками в мяч Рок-Айленда в игре с шестнадцатью иннингами, завершившейся в темноте.

И плечи игроков Chillicothe были красным дымом на закате, а плечи игроков Rock Island были желтым дымом на закате.

И голос судьи был хриплым, выкрикивая мячи, удары и ауты, и горло судьи боролось в пыли за песню.

Страница 20

ДЕРЕВНЯ В ПОЗДНЕ ЛЕТО

Неприкрытые губы в дверном проеме.

Губы наполовину поют у окна.

Глаза полусонные в стенах.

Ноги-полутанцы на кухне.

Даже часы наполовину зевают часы

И фермеры дают полуответы.

Страница 22

ЗАКАТ ИЗ ОКНА ОТЕЛЯ ОМАХА

INTO холмы синей реки

Бегуны красного солнца идут

И длинный песок меняется

А сегодня кончил

А сегодня торговаться не стоит.

Здесь, в Омахе

Сумерки горьки

Как в Чикаго

Или Кеноша.

Длинный песок меняется.

Сегодня кончил.

Время вбивает еще один латунный гвоздь.

Другой желтый поршень стреляет в темноту.

Созвездия

Уиллинг над Омахой

Как в Чикаго

Или Кеноша.

Длинного песка нет

и все разговоры о звездах.

Они кружат куполом над Небраской.

Страница 23

НАТЮРМОРТ

Охладите пятки на рельсах наблюдательной машины.

Пусть инженер разгонит ее на девяносто миль в час.

Примите участие в битве в прериях и уезжайте, перекатывая землю и новые посевы сена, валки нового сена, уложенные на солнце.

Мимо мелькает серая деревня, а лошади, запряженные перед почтой, не мигают и глазом.

Скотный двор и пятнадцать коров голштинской породы, белые пятна на черной настенной карте, никогда не моргают глазом.

Сигнальщик в башне, форпосте Канзас-Сити, сидит у окна с безмятежностью бронзовой статуи темной ночью, когда влюбленные проходят мимо, перешептываясь.

Страница 24

BAND CONCERT

Концерт группы BAND на общественной площади города Небраска. Струящиеся и кружащиеся платья, летне-белые платья. Лица, телесные оттенки разлетались, как брызги цветущей сакуры. И хихикающих, черт его знает, хихикающих, соперничающих с пони-ржаной из «Блюза конюшни ливреи».

Ковбойские тряпки и ниггерские тряпки. А мальчики, гоняющие щавелевых лошадей, хохочут кукурузным смехом на девочек в платьях, летних белых платьях. Среди стаккато корнета и туба-омпа ослепляют хихикающие, черт его знает, хихикающие, сумасшедшие от жизнерадостности.

Медленные мелодии спокойной ночи и Home Sweet Home. А бухгалтер-малый барабанщик в хозяйственном магазине кивает привет дочери кондуктора — хихикающей, черт знает, хихикающей, — и летние белые платья веером удаляются с площади.

Измельченная клубника в местах с содовым мороженым, ночной ветер в тополях и ивах, решетчатые тени порогов и подъездов — все это знает больше об истории.

Страница 27

МЕСТНОСТИ

WAGON WHEEL GAP — место, которое я никогда не видел

И Ущелье Красной Лошади и желоба Криппл-Крик.

Шахтеры в красных рубашках собирают шлюзы,

Игроки в красных галстуках на ночных улицах,

Городки-однодневки Бычья лягушка и Скидду,

Ночной прохладный известняк Долины Смерти,

Прямой перепад восьмисот футов

От полевой дороги в долине Хасиампа:

Мужчин и мест, где они есть, я никогда не видел.

Я видел три таверны White Horse,

Один в Иллинойсе, один в Пенсильвании,

Один на обнесенной бревном дороги в Висконсине.

Купил сыр и сухарики

Между солнечными ливнями в месте под названием Белый голубь

Птенец с кузнечной мастерской, почтовым отделением,

И ягодный завод, где пересекаются четыре дороги.

На реке Пекатоника недалеко от Фрипорта

Я видел, как мальчики бегают босиком по листьям

Метание дубинок в ореховые деревья

В желто-золотой осени,

И на внутренней стороне их рук было коричневое месиво.

Стр.28

На ручье Седар-Форк, графство Нокс

Я знаю, как пальцы конца октября

Ослабьте фундук.

Я знаю карие глаза полуоткрытых корпусов.

Я знаю мальчиков по имени Линдквист, Суонсон, Хильдебранд.

Я помню их крики, когда орехи были спелыми.

А некоторые находятся в механических цехах; некоторые военно-морские силы;

А некоторые нигде не числятся в ведомостях.

Их матери уже давно ждут, когда они вернутся домой.

Страница 29

CABOOSE THOUGHTS

ЭТО все выйдет хорошо — знаете?

Солнце, птицы, трава — они знают.

Они ладят — и мы ладим.

Некоторые дни будут дождливыми, и вы будете сидеть и ждать

И письмо, которого ты ждешь, не придет,

А я буду сидеть смотреть, как небо отрывает серое и серое

И письмо, которого я жду, не придет.

Будут аварии.

Я знаю, что прибывают поступления.

Наезды, неправильная сигнализация, смывы, сгнившие эстакады,

Красные и желтые детали.

Но как-то и где-то конец пробега

Поезд снова собирается

И камбуз, и зеленые задние фонари

Угасание полосы отвода, как новая белая надежда:

Я никогда не слышал пересмешника в Кентукки

Утром сердце прольется.

Я никогда не видел снега на Чимборасо.

Я слышал, это высокая белая мексиканская шляпа.

Я никогда не ужинал с Эйбом Линкольном.

Ни супа с Джимом Хиллом.

Стр.30

Но я был рядом.

Я знаю здесь некоторых мальчиков, которые могут немного пойти.

Я знаю девушек, которые умеют разгоняться в любое время.

Я слышал Уильямса и Уокера

До того, как Уокер умер в домике для кошек.

Я знал игрока на мандолине

Работа в парикмахерской в ​​городе Индиана,

И он думал, что у него миллион долларов.

Я знал девушку из отеля в Де-Мойне.

У нее были глаза; Я увидел ее и сказал себе

Солнце встает, и солнце садится в ее глазах.

Я был ее стойким, и ее сердце забилось сильнее.

Забрали деньги на призовой вальс на танце Братства.

У нее были глаза; она была в безопасности, как мост через Миссисипи в Берлингтоне; Я женился на ней.

Прошлым летом мы взяли подушки на запад.

Пик Пайк — большой старый камень, поверьте мне.

Крепится; то, на что вы можете рассчитывать.

Все выйдет хорошо — знаете?

Солнце, птицы, трава — они знают.

Они ладят — и мы ладим.

Стр.31

ALIX

Кобыла Аликс однажды побьет мировой рекорд рыси. Летним днем ​​я вижу, как ее каблуки мелькают по пыли на гоночной трассе в Иллинойсе. Я вижу, как хронометристы вместе смотрят на секундомеры и выкрикивают на трибуну, что доля секунды вырезается из рекорда старого мира и фиксируется новый мировой рекорд.

Я вижу кобылу Аликс, которую уводят мужчины в майках и с полосами на лицах. Капает Аликс пеной белого цвета на обвязку и валы. И мужчины в нижних рубашках целуют ее в уши и трет ее нос, и завязывают на нее одеяла, и забирают ее, чтобы вымыть пот.

Я вижу грандиозную трибуну, забитую людьми из прерий, хрипло орущими. Почти грандиозная трибуна и многотысячная толпа — одна пара ног и один голос, стоящие и кричащие «ура».

Я вижу водителя Аликс и хозяина, охваченных яростью рукопожатий, толпой ласк.Я вижу жен водителя и хозяина, задыхающихся в кучу белых летних платьев и зонтиков.

Через несколько часов, на закате, серая роса ползет по дерну и навесам, я снова вижу Аликс:

Темный, блестящий бархат Аликс,

Ночное небо Аликс в сером одеяле, Стр.32

Во главе с негром.

Бархатная и ночноглазая Аликс

На тонких стальных ножках.

И я хочу потереться носом о нос кобыле Аликс.

Страница 37

LOAM

В суглинке спим,

В прохладном влажном суглинке,

К затишью прошедших лет

И разрыв звезд,

Из суглинка, значит,

Мягкий теплый суглинок,

Поднимаемся:

По форме листа розы,

Лица и плечо.

Итак, стоим,

К запаху жизни,

Вознесен к серебру солнца

Над суглинком

В день.

Страница 38

MANITOBA CHILDE ROLAND

ПОСЛЕДНЕЙ ночью январский ветер срывал черепицу над нашим домом и насвистывал волчью песню под карнизом.

Я сидел в кожаном кресле-качалке и читал шестилетней девочке стихотворение Браунинга «Пришел Чайльд Роланд в Темную Башню».

И в глазах ее была дымка осенних холмов, и она была прекрасна, и она не могла понять.

Человек пересекает большую прерию, говорит стихотворение, и ничего не происходит — и он продолжает и продолжает — и все одиноко и пусто, и никого нет дома.

И он продолжает и продолжает — и ничего не происходит — и он приходит на лошадиный череп, сухие кости мертвой лошади — и вы знаете больше, чем когда-либо, все это одиноко и пусто, и никого нет дома.

И человек подносит рог к губам и дует — он устремляет гордую шею и лоб к пустому небу и пустой земле — и издает последний чудо-крик.

И поскольку перемещающаяся автоматическая память человека щелкает по своим результатам волей-неволей и неизбежно, как щелчок мышеловки или траектория 42-сантиметрового снаряда,

Стр. 39

Я мелькаю в форме человека до бедер в снежных сугробах Манитобы и Миннесоты — во время санного дерби из Виннипега в Миннеаполис.

Он проиграл в гонке в первый день после Виннипега — ведущую собаку съедают четыре товарища по команде — и мужчина продолжает и продолжает — бежит, пока другие гонщики едут — бегут, пока другие гонщики спят —

Заблудился в метели двадцать четыре часа, повторяя круг путешествия час за часом — сражаясь с собаками, которые роют ямы в снегу и хныкают, чтобы уснуть — толкаем — бегом и идем пятьсот миль до конца забега — почти победитель — один палец ноги заморожен, ноги покрыты волдырями и обморожены.

И я знаю, почему тысяча молодых людей с Северо-Запада встречают его на финише и кричат ​​приветствием — я знаю, почему судьи гонки называют его победителем и вручают ему особый приз, даже если он проигравший.

Я знаю, что он хранил под рубашкой и вокруг своего бешено колотящегося сердца среди метелей пятисот миль тот последний чудо-крик Чайльда Роланда — и я рассказал все об этом шестилетней девочке.

И пока январский ветер рвал черепицу и насвистывал волчью песню под пещерами, в ее глазах была дымка осенних холмов, и она была прекрасна для нее, и она не могла понять.

Стр. 40

ДИКАЯ ДИКАЯ ИНФОРМАЦИЯ

ВОТ ВОТ во мне… клыки, заостренные для разрывающих порезов… красный язык для сырого мяса… и горячий плеск крови — я держу этого волка, потому что дикая местность дала мне его, и дикая природа не отпустит его.

Во мне лисица … серебристо-серая лиса … я нюхаю и догадываюсь … выковыриваю вещи на ветру и в воздухе … нюхаю нос в темную ночь, беру спящих, ем и прячу перья … кружу и петлю и двойной крест.

Во мне есть свинья … морда и живот … машина для еды и кряхтения … машина для сна, насыщенного солнцем — я тоже получил это из пустыни, и пустыня не позволит ему уйти.

Во мне есть рыба … Я знаю, что пришел из морских ворот … Я носился с косяками сельди … Я пускал водяных смерчей с морскими свиньями … до того, как опустилась земля … до того, как спустилась вода … до Ноя … до первой главы Книги Бытия .

Во мне бабуин… карабкающийся когтистый… с собачьей мордой… тявкающий от голода галута… волосатый под мышками… вот желающие мужчины с ястребиными глазами… вот светловолосые и голубоглазые женщины… вот они прячутся, свернувшись клубочком. спит, ждет… готов рычать и убивать… готов петь и давать молоко… ждет — я держу бабуина, потому что так говорит дикая местность.

Во мне есть орел и пересмешник … и орел летает среди Скалистых гор моей мечты и борется среди скал Сьерры того, чего я хочу … подлесок моего Чаттануга надежды фонтанирует над синими предгорьями Озарка моих желаний — И я получил орла и пересмешника из пустыни.