Почему печка дует холодным воздухом на газели бизнес: Не греет печка в Газель Бизнес — SJRacing — тюнинг комплектующие для вашего автомобиля

Содержание

Холодно в Газель бизнес. плохо греет печка.поможет ли замена термостата?

По ощущениям машина не шустрая, но это все-таки грузовик. Тише едешь, как говорится. А так, нормальная машина для недалеких перевозок сильно устаешь, долго сидеть, как сиденье не крутил, куда подушки не подкладывал. Да не иномарка, шумно, жестко и холодно зимой зато за рулем не уснешь, разок пришлось проверить, не дай бог повторить , а летом надоедает ручки стеклоподъемника крутить плюнул и разорился на электро, сразу жить захотелось. Он на передаче и ручнике, а мне срочно выехать надо, очень удобно: Да, зимой ГАЗ заводится отвратительно. Пока заведешь, главное рулем не дернуть, адреналин. Самая большая проблема у нас в городе Иваново найти сервис приличный, либо браться не хотят, либо халтурят.

Причины, почему не греет печка в Газель Бизнес. Почини сам

Подробности уточняйте в дилерских центрах ГАЗ. Не является публичной офертой. Надо же как не везет, в этот раз мы тоже побывали в том же самом цеху, но на сей раз сварка там УЖЕ не велась. Старина Бо, изучив положение дел на заводе, задался простым вопросом:

Информация Проблема с печькой на»Газели» проверял все. панель нового образца,но не бизнес.дует только горячим вперед,а в ноги еле теплый что . Все так и делал прошлой зимой, результата никакого.

Отопитель салона Газель Эконом ДО. Описание Есть немало узлов и аксессуаров, помогающих водителю и пассажирам транспортного средства сделать поездку более приятной. Если вы счастливый обладатель отечественной Газели или другого пассажирского микроавтобуса, то приобретение обогревательного прибора не роскошь, а необходимость. Отопитель салона Газель даст ощущение комфорта и уюта в холодный период года. Тратить время на привычную подготовку к поездке очистку стекол ото льда не придется, если включен отопитель Газель.

Теплая кабина поможет сберечь здоровье и водителя и пассажиров в холодную погоду. Замерзший водитель реагирует намного медленнее, что приводит к увеличению риска аварии. Если отопитель салона Газель включен, такой проблемы можно не опасаться. Печка прогревает внутренние помещения машины или отсек для грузов. Доп отопитель салона Газель в осенне-зимний период является обязательным условием перевозки пассажиров.

Как выбрать доп отопитель Газель?

Отключить все колодки от соответствующих отопителей. Рассоединить тягу крана, а также панель управления. Отвернуть болты, служащие креплением патрубка для обдува переднего стекла.

Вентилятор ГАЗ Бизнес, ГАЗель Next с вязкостной муфтой в сборе дв. 1 отзыв Купил вентилятор летом года, зимой данный вентилятор не .

Причем, тюнинг делают на любых моделях — будь то бортовой грузовик или цельнометаллический фургон. Каким же усовершенствованиям в первую очередь подвергается коммерческий автомобиль? Тюнинг кабины грузовика Газель Вернуться к оглавлению Спойлер на крышу Есть автолюбители, которые считают, что обтекатель на крышу ГАЗ устанавливают для красоты. Может быть спойлер и является украшением, но в первую очередь он предназначен для улучшения технических характеристик автомобиля.

Именно обтекатель и снижает сопротивление встречному ветру. Поэтому автовладельцы стремятся усовершенствовать авто с пользой. Полезным дополнением является установка охранной сигнализации. Водителям коммерческого транспорта необходимо, чтобы машина с утра завелась без проблем в любой мороз. Автозапуск будет здесь кстати.

Для удобства вождения в салоне водители меняют рулевое колесо — со спортивным рулем кому-то удобнее становится управлять машиной.

Как утеплить кузов и кабину Газели на зиму

Настоятельно советуем Вам, прежде чем ехать на склад, позвонить по телефону МТС: Радиатор на Газ охлаждения двигателя двухрядный медный. Радиатор на Газ охлаждения двигателя Крайслер Исходя из появившейся информации, мы посчитали необходимым изменить конструкцию сердцевины — новая сердцевина имеет толщину 36мм и уникально малый шаг трубок 6мм.

А вообще, я просто слышал, что в волгах холодно зимой, поэтому я решил, что нужно закрыть радиаторную решетку. Хочется, что бы.

Данное видео демонстрирует как происходит замена термостата Газель Бизнес. В том, чтобы поменять термостат своими руками, нет ничего сложного. Но есть пара нюансов, о которых стоит знать прежде чем приступать к работе. Когда менять и какой термостат ставить на Газель Замена термостата Газели может понадобится когда кипит антифриз. При этом патрубки на печку будут горячими, а на радиатор — холодными. Убедиться, что в этом виноват термостат, можно потрогав патрубки — верхний будет горячим, а нижний — холодным как лед.

На Газели ставятся термостаты двух видов — маленькие и большие.

Как делают «ГАЗель-Бизнес». Репортаж с завода

Ионес, фото автора Каждый год, и всегда неожиданно, на всю территорию нашей огромной страны обрушивается стихийное бедствие: Больше всего проблем она приносит владельцам отечественных машин. Самый очевидный и потому первый зимний вопрос — холодный пуск.

А вот у меня сейчас термостат на 75* стоит, зимой ни че страшного не может . у кого Газель Бизнес и дует с печки еле тёплый или холодный воздух.

Главная Автодайджест Почему печка дует холодным воздухом на газели Почему печка дует холодным воздухом на газели Печка дует холодным воздухом: Отопитель в автомобиле является одним из важных элементов, поскольку поездка без работающей печки превращается в настоящий кошмар. Нормальная температура воздуха в салоне является залогом комфортной поездки на любые расстояния.

Важно поддерживать нормальное рабочее состояние печки, поскольку ее выход из строя будет настоящей проблемой. Те водители, которые переживали поломку системы отопления в дороге, хорошо знают серьезность последствий такой неприятности. Тем более, от современной машины каждый владелец ожидает высочайшего комфорта и отличных характеристик. Одной из самых частых неполадок является холодный воздух из дефлекторов системы вентиляции при включении печки. Есть несколько основных причин, которые могут вызвать подобную поломку.

Изучить необходимо все возможные причины и сделать правильные выводы. Конечно, лучшей рекомендацией будет поездка в профессиональный сервисный центр, но многих захотят решить эту проблему более экономичным путем с помощью собственных усилий. Определяем, почему печка дует холодным воздухом:

Ремонт газель бизнес своими руками печки

Главная Разное Снять печку на газели видео Как снять радиатор печки на газели видео. Как снять радиатор печки газель? Зимой, печка автомобиля играет главную роль, она снабжает теплом салон автомобиля, тем обеспечивает комфортабельной температурой воздуха водителя и пассажиров. Печка в нашей стране играет неотъемлемую роль в автомобиле.

К огда у владельца в гараже стоит одна «ГАЗель», подготовка кото рой к зиме Зимой любая мелочь может вывести автомобиль из строя. То, что летом слегко стью сходило с рук, в холода может обернуться если не аварией.

Почини сам Любое нарушение режима эксплуатации и как следствие — не греет печка в Газель Бизнес. Но чаще всего, отопитель перестает штатно работать и без видимых причин. Например, при подаче питания, вентилятор включается и гонит теплый воздух, но стоит завести двигатель и отопитель или совсем выключается или гонит холодный воздух. На новых машинах печка может отказать и через несколько недель. Не греет печка в Газель Бизнес и по причинам, не связанным непосредственно с ее конструкцией.

Например, при нарушении работы термостата , или при сбое в системе бортового электропитания. Диагностика и ремонт Конструкция отопителя продумана таким образом, чтобы проверить работоспособность любой его детали, не говоря уже о диагностике, необходимо полностью извлекать весь корпус печки и разбирать его, предварительно демонтировав всю переднюю панель в салоне. Без снятия торпеды, замене поддается только радиатор, так как к нему есть доступ через бардачок.

СТИЛЬ-АВТО

Отопитель Газель бизнес не плохая пародия на отопители иномарок, но только на первый взгляд. Управление отопителем осуществляется кнопками и рукоятками на электронным блоке, находящемся на панели управления. Охлаждающая жидкость к радиатору отопителя подаётся через кран, открытие и закрытие которого осуществляет электропривод.

«Газель Next» Горьковского автозавода вне конкуренции. Живу в Омске) Зимой в ней настолько холодно)))) Я пока на работу ехал и.

Спасибо, коллеги, надеюсь, ваша информация мне поможет устранить неисправность в работе печки — Анатолий, пробуйте. Например, в системе охлаждения вышел из строя термостат или в систему охлаждения попал воздух, который мешает циркулировать антифризу по системе. Подведем итог основных причин, по которым в салон поступает холодный воздух, несмотря на то, что двигатель прогрелся. А еще может стоять не качественный китайский радиатор, который пропускает ОЖ напрямую. Все перепробывал, пока не поставил норм радиатор, тепла не добился.

Сергей У меня вот тоже чет непонятное может кто подскажет печка дует холодным при этом патрубки горячие все движка нагревается быстро примерно до градусов включается вентилятор на первой скорости на включается 2 скорость вентилятора Сергей Здравствуйте. На холостых печка дует холодным или даже ледяным воздухом, начинаешь газовать потехоньку теплеет.

Тепло только по трассе на постоянных оборотах. У меня магазин автозапчастей! Купили у меня радиатор печки на ваз до через недели приносит хочет вернуть! Говорит что радиатор плохо греет!

Комбинированные чехлы для ГАЗ Газель Бизнес (2010-2020), 3 места, Универсальные

Невысокая стоимость сделала автомобиль сверхпопулярным. Предлагаем статью опытного водителя, немало проработавшего на автомобилях этой марки. А, как известно, 90 лошадиных сил на полуторатонный автомобиль даже в порожнем состоянии не так уж и много. А уж о загруженном и говорить не приходится.

Быстрая замена регулятора оборотов двигателя печки газель бизнес Если говорить проще, то в этой машине зимой довольного холодно, а печка не.

Хочу с вами поделитдся ещё одним успешным опытом. В середине декабря поехал я по заказу постоянных клиентов в славный город Кыштым до него км. Пока по городу катаешься — всё супер-гуд, а как по трассе едешь — то почему то и ноги стынут и окна затягивает. И сунул я руку в ноги пощупать -откуда же холодный воздух дует я же перед зимой все дыры заканапатил и герметиком залил. И что я вижу!? А холодный то воздух прямо из дефлекторов печки дует!

Ну в принципе всё логичко — я же машину на воде забирал, а промыть радиатор печки до сих пор и не удосужился.

Печка Газель Бизнес

Распродажа новых автомобилей года выпуска Распродажа автомобилей с пробегом Трейд-ин Кредит от 9. И для успешного ремонта необходимо вначале выявить причину неисправности, а уж потом приступать к её устранению: Первым делом нужно проверить уровень ОЖ в расширительном бочке. Далее, необходимо проверить температуру ОЖ. В холодное время года двигатель интенсивно остывает, не успев набрать температуру.

печка на газели — отправлено в ГАЗ: разговорился с коллегой сегодня, у него газель Но воздух холодный и только на ходу . У меня самого, зимой, в машине двигатель не греется, 65 градусов не ходу.

Только сегодня подумал, что надо будет морду утеплить на зиму. Возможно изготовление из не перфорированной экокожи разных цветов, под цвет машины или чёрный. По форуму поищите, целая тема была с фото и вариантами разными. В этой заготовке сделать симметрично два открывающихся и фиксирующихся отверстия методом брючного ремня, например. Картонку вставлять не хочется. Берете бельтинг наподобие брезента , вырезаете по размеру радиатора с припуском в длину для крепления и вырезом под замок сверху.

Снимаете верхние клипсы крепления передней решетки которые на уровне замка капота , заправляете бельтинг под пластик и опускаете вдоль радиатора вниз. Нижний конец крепится болтами защиты. Опробовано, нагревается движок быстрее, тепло дерхит дольше, не страдает датчик внешней температуры, не надо подбирать по цвету.

Эффективная работа печки в морозы!!!! Как нагреть в кабине воздух быстрее…..

Газель Бизнес. Ремонт отопителей салона. — Чем заняться малому бизнесу в кризис

Газель Бизнес. Ремонт отопителей салона. В салоне холодно. Печка, что у водителя, дует холодным воздухом всегда. А дополнительная печка в салоне дует еле тёплым и не всегда… Так как эта Газель у меня на обслуживании, ранее я поменял на ней родную дополнительную электропомпу на электропомпу . Это мера по помощи в циркуляции ОЖ по патрубкам. Причин нарушения циркуляции ОЖ по контурам отопления может быть несколько: Весь воздух был удалён из системы и не помогло. Точнее помогло, но не сильно.

плохо греет печка киа спектра

От таких же кранов предыдущих моделей его отличает наличие дополнительного штуцера.

ТОП 10 популярных способов промывки печки автомобиля: без снятия и со Причина: теплый воздух плохо поступает в салон из-за забившегося.

В холодное время года двигатель интенсивно остывает, не успев набрать температуру. Может быть неисправным датчик температуры и показывать неверное значение температуры. Затем необходимо проверить салонный радиатор, он забивается и может не пропускать через себя достаточное количество ОЖ. Проверить это можно, попробовав патрубки на входе и на выходе из него, они должны быть примерно одной температуры.

Если на входе патрубок горячий, а на выходе холодный, то причина в забитом радиаторе. Если входной патрубок также холодный, то нужно попробовать патрубок который идёт на радиатор из моторного отсека до краника. Если он горячий, значит, дело в неработающем кранике. Ну а если и патрубок до краника холодный, то здесь вариантов больше первое, что нужно поверить, это термостат.

Сделать это можно на заведённом, но не прогретом двигателе.

Написал Автолюбитель Ноябрь 18, Печка может не греть по двум причинам. Первое — это завоздушена система, после замены антифриза в системе охлаждения автомобиля , второе — пробита прокладка головного блока цилиндров или по-простому прокладка ГБЦ и как следствие, постоянная завоздушенность системы охлаждения. Проверка на завоздушенность.

Автор: газелькин. Дата: 25 Янв Подскажите пожалуйста у меня такая проблема (каждое утро завожу сваю машину газель.

Плохо дует печка газель панель нового образца Приобретена новой сентябре года у пробег. Доработка отопителя газель старого образца бортжурнал газ газель. По поводу кондея негерметичность это плохо, масло под хладагент. Мануале нормально только это ошибка плохо дует печка Ваз знаю, что этом форуме есть. Правда печка дула кипятком, просто откудато изпод панели. Единственно куда плохо дует так это к правому боковому стеклу.

Различия радиаторов в штуцерах старого образца прямые, нового образца под углом немного изза.

Ремонт газель бизнес своими руками печки

После этого производится отсоединение электровентилятора, для чего следует. Отсоединить приборную панель. Снять патрубок для обдува стекла, расположенный справа.

А с рефлекторов впереди идёт холодный воздух уличной Авто: Газель, й . Обнаружилась проблема, из печки дует холодом.

Если вам зимой холодно в автомобиле даже после нескольких часов, проведенных в дороге, значит отопитель салона, называемый в народе печкой, нуждается в вашем внимании. Чаще всего виновниками зимних неудобств водителя и пассажиров являются следующие причины: Рассмотрим возможные причины плохого обогрева салона подробнее и предложим способы их устранения. Термостат Причина: Если заклинило полностью открытый термостат, то при движении по городу, особенно в часы пик, печка будет греть хорошо.

При этом температура двигателя, согласно показаниям приборов, будет в пределах нормы. А вот при движении по трассе и интенсивном обдуве холодным воздухом, температура двигателя падает, и печка греет все хуже и хуже. Способ решения: Загрязнение салонного фильтра Причина:

Бмв не работают заслонки печки

Не греет печка в Газель Бизнес и по причинам, не связанным Печка так и дует холодным воздухом, хотя мотор-редуктор работает исправно.

Пользователи Сообщений: Став белым Сразу мысль, может из за бошки проблема, очень уж похоже? Посмотрел на масло, крышку — эмульсии нет. Выкрутил свечи сфоткать не получилось, но выглядят как на фото ниже. Беловатенький налет присутствует, на всех свечах, одинковый. Вообщем, что еще заметил — если стоять на горке и включить на скорость — воздух идет теплый. Если держать обороты тысяч — уже горячий. На ровном месте на хх — он прохладный.

С газом потеплее. Выключив вентилятор печки на 10 сек, и потом включив — все также — дует горячий. Какие соображения. Забита листьями и т.

Как заставить печку на Газель Бизнес хорошо греть

Next, газель бизнес не греет печка.Причина. Печка дует холодным воздухом при температуре градусов по не погазуешь,ммм. 3 года назад.

Ремонт крана отопителя газель бизнес своими руками Подробно: При обнаружении признаков неисправности или сбоев в работе необходимо провести диагностику, для выявления причин поломки. Одной из причин, по которой отопитель стал греть хуже, или когда из него идёт совсем холодный воздух, является кран печки Газель. Он либо не до конца открывается, либо вовсе находится в закрытом состоянии. При любом из этих признаков необходимо в первую очередь проверить корректную работу электрокрана. На прогретом двигателе потрогать патрубки до электрокрана и после него.

Быстрая замена регулятора оборотов двигателя печки газель бизнес

Документация На газели печка перестала дуть горячим воздухом, загорается код ошибки 3,Е6, 7 Приехал к нам с далёкого северного Урала, города Новый Уренгой хозяин длинномерной газели бизнес с жалобой на неисправную печку, говорит совсем печка не греет, а купил он эту рабочую лошадку с рук на днях и не проверил работоспособность печки, вот и нужно разобраться в неисправности. На диасплее загораются ошибки 3 и Е7 3 и 7.

И так, проверку начинаем с визуального осмотра блока управления отопителем БУО На дисплее загорается неисправность 3. Забегая вперёд, скажем, что данная неисправность связана с мотор редуктором заслонки отопителя

Скачать бесплатно mp3 Не Работает Печка Меняем Реостат Газель Бизнес. Размер: Дует холодный воздух из печки Газель бизнес NEXT Эвотек.

Причины, почему не греет печка в Газель Бизнес. Почини сам

На Патриоте так же завоздушивало, с насосом никаких проблем. Если не стоит насос — купи и будет тебе щастье. Проверь кран печки.

Либо – печка перестает работать вовсе, воздух не дует. Печка BMW E34 печка дует холодным на задних пассажиров. Для удобства пользования автомобиль Газель Бизнес оснащён электронным блоком управления печкой.

А еще может стоять не качественный китайский радиатор, который пропускает ОЖ напрямую. Столкнулся сам. Все перепробывал, пока не поставил норм радиатор, тепла не добился. Сергей У меня вот тоже чет непонятное может кто подскажет печка дует холодным при этом патрубки горячие все движка нагревается быстро примерно до градусов включается вентилятор на первой скорости на включается 2 скорость вентилятора Сергей Здравствуйте.

Подскажите пожалуйста.

Next, газель бизнес не греет печка.Причина.

Где находится заслонка печки газель бизнес

Приехал к нам с далёкого северного Урала, города Новый Уренгой хозяин длинномерной газели бизнес с жалобой на неисправную печку, говорит совсем печка не греет, а купил он эту рабочую лошадку с рук на днях и не проверил работоспособность печки, вот и нужно разобраться в неисправности. На диасплее загораются ошибки E3 и Е7 (E3 и E7).

И так, проверку начинаем с визуального осмотра блока управления отопителем (БУО) 2705-8121020. На дисплее загорается неисправность E3. Забегая вперёд, скажем, что данная неисправность связана с мотор редуктором заслонки отопителя (90.3780) или МР-2-01, который находится рядом с правой ногой водителя под панелью. Заглянув под панель, решив проверить оба ли разъёма защёлкнуты, мы этот мотор редуктор не обнаружили, а лишь болтались разъёмы. Видимо предыдущий хозяин снял мотор редуктор, а вот новый не поставил. Устанавливаем новый мотор редуктор.

Видео. Проверка мотор редуктора заслонки отопителя (90.3780) или МР-2-01.

С данным мотор редуктором (90.3780) связаны 2 ошибки:
Е3 — неисправность датчика положения заслонки (реостат), который определяет текущее положение заслонки.
Е6 — неисправность самого моторчика мотор редуктора, который управляет заслонкой.

Проверяем работоспособность отопителя, включаем зажигание. Ошибка Е3 пропала, но загорелась ошибка Е7. Печка так и дует холодным воздухом, хотя мотор-редуктор 90.3780 работает исправно. Далее проверяем кран отопителя, ведь он отвечает за подачу горячей охлаждающей жидкости в радиатор отопителя, а так же из-за него загорается ошибка E7. Устанавливаем регулятор температуры на блоке управления в максимально горячее положение рукой проверяем шланги, идущие в радиатор отопителя.

У нас оба патрубка, идущие на радиатор печки оказались холодные, хотя помпа работает и подводящий шланг к крану горячий, значит почему-то кран не открывается. Самый простой способ проверить работу крана, это на заглушенном автомобиле покрутить регулятор температуры в максимум и минимум. Кран печки должен издавать характерные щелчки, свидетельствующие о его работе. Но мы никаких звуков не услышали, значит проводим более детальную проверку. Начинаем с проверки разъёма крана печки.

Для начала проверим питание +12 вольт (оранжевый провод крана, белый провод разъёма проводки), массу (чёрный провод крана и чёрный провод проводки разъёма) и управляющие сигналы, поступающие на кран отопителя: коричневый крана (коричневый разъёма проводки) — тепло, белый крана (зелёный проводки разъёма) — холод.

Для наглядности и проверки работоспособности блока управления соберём простой пробник на светодиодах. Он нам наглядно покажет подаются ли сигналы управления холод / тепло с блока управления.

Если один из управляющих сигналов отсутствует, то следует прозвонить проводку от крана отопителя до блокауправления — это зелёный и коричневый провода. В нашем случае отсутствовал управляющий сигнал на коричневом проводе, который как раз отвечает за подачу тепла.

При включении зажигания и подключеном кране отопителя, на зелёном и коричневом проводе должно висеть напряжение около +10. +12 вольт, приходящие с крана отопителя. В момент регулировки тепло / холод на одном из этих проводов должен появлятся управляющий минус. Если управляющий сигнал отсутствует, значит сгорел управляющий транзистор в самом блоке управления. Для проверки управляющих транзисторов нужно разобрать блок климатической системы и проверить управляющие ключи.

Синий транзистор отвечает за переключение в холодное положение, красный транзистор отвечает за управления горячим положением

В данной схемотехнике для управления краном применяются n-p-n SMD транзисторы в корпусе sot23. Для замены не рабочего ключа можно использовать любой N-P-N транзистор , расчитанный на ток коллектора не менее 100mA и напряжение не менее 20 вольт, например распространённый транзистор BC547. Или С945, который как раз у нас нашёлся. Приведём краткую схему силового транзистора.

В нашем случае был неисправен красный управляющий ключ, который как раз отвечает за подачу тепла.

Можно за место SMD транзистора установить и в другом корпусе, например в TO92 , но придётся подпаивать и выгибать ножки.

После замены неисправного транзистора, кран отопителя начал работать как нужно, ошибка Е7 исчезла, и салон нашей газельки начал теплеть 🙂

Дата добавления: 2016-03-16

Автор статьи: Александр Дмитриев (AlastaR)

Заметил что не дует из печки в лицо. Регулировку ставишь на средние дефлекторы, а толку ноль. Снял морду с торпедо, стали доступны заслонки печки. Под ними были зажаты какие-то обрезки странного материала, скорее всего, им были обклеены сами заслонки. Понажимал кнопки на блоке регулировки, заслонки не ходят. Редукторы «стекло/ноги» и «вморду/невморду» стоят справа от пепельницы. Самый правый «стекло/ноги», левый «вморду/невморду». Для проверки что именно навернулось, снял провода с редукторов и поменял местами. Провода от «вморду/невморду» двигают редуктор «стекло/ноги», а провода «стекло/ноги» двигают только свой редуктор. Вывод: блок управления живой, не живой редуктор «вморду/невморду». С крайних положений мотор-редуктор не стартует.
Вот он:

Сделано в России, братья-китайсы чуть-чуть помогали, сделали как минимум моторчик:

Подключение мотора двумя проводами, реверс хода переполюсовка. На валу мотора установлен резистивный позиционер, в крайних положениях значения 0,14кΩ-5,43кΩ. Позиционер крепится крышечкой на защёлках:

Собрал всё на место, на всякий случай повернув моторчик вокруг оси для того, чтобы щётки останавливались в крайних положениях на других местах. На столе мотор стартует и крутит довольно бодро. Завтра буду ставить на место.
Отдельное спасибо предидущему водителю за пролитый в блок управления отопителем кофе. Залито всё, обе платы и монитор блока. Оттирал и отмывал полтора часа. Завтра выложу материал по блоку, там отдельная история.

В кабине предусмотрены системы приточной и вытяжной вентиляции. При естественной вентиляции воздух в салон автомобиля попадает через опущенные стекла дверей, а выходит через щели внутренних панелей передних дверей, люк крыши, а также вентиляционные окна на задних стойках боковин и задние окна автобусов.

При принудительной вентиляции, закрытых окнах и люке крыши наружный воздух не нафеваясь нагнетается в кабину вентилятором отопителя. Проходя через корпус отопителя и минуя его радиатор, воздух попадает в салон. Для этого нижнюю ручку на панели управления переводим в крайнее левое положение и включаем электровентилятор. Направление потоков воздуха по са-

лону регулируется поворотными дефлекторами.

Принудительной вентиляцией следует пользоваться в жаркую погоду при малых скоростях движения и па стоянках. На скорости свыше 50 км/ч салон вентилируется и при выключенном электровентиляторе только за счет скоростного напора воздуха. Отапливается кабина (салон) горячим воздухом. Проходя сквозь радиатор отопителя (включенный в систем)- охлаждения двигателя параллельно основному радиатору), воздух нафсвается и подается в салон. Кожух отопителя состоит из трех пластмассовых частей, соединенных металлическими скобами и саморезами. В кожух установлены радиатор, электровептилятор и две центральные заслонки, связанные между со-

Панель управления отоплением и вентиляцией: 1 — регулятор распределения воздушного потока; 2 — выключатель электровентилятора основного отопителя; 3 — выключатель электровентилятора и электронасоса дополнительного отопителя; 4 — регулятор температуры воздуха

Основной отопитель: 1 — воздуховод подачи воздуха в ноги водителя; 2 — колодка проводов электродвигате

ля вентилятора; 3 — кожух отопителя; 4 — колодка жгута проводов панели управления отоплением и вентиляцией; 5 — колодка жгута проводов для подключения электропривода крана отопителя; б — трос привода центральных заслонок; 7 — правый блок заслонок; 8,10 — рычаги привода заслонок правого и левого блоков; 9, 15 — соединительные тяги заслонок правого и левого блоков; 11 — воздуховод подачи воздуха в ноги пассажиров переднего ряда сидений; 12 — кронштейн крепления оболочек тросов привода заслонок; 13 — трос привода заслонок распределения воздушного потока на обдув ветрового стекла, стекол передних дверей, в ноги водителя и пассажиров переднего ряда сидений; 14 — трос привода заслонок распределения воздушного потока к центральным и боковым вентиляционным решеткам; 16 — панель управления отоплением и вентиляцией; 17 — поперечина кронштейна крепления отопителя; 18 — левый блок заслонок

Элементы основного отопителя: 1 — заслонка распределения воздушного потока на обдув левой части ветрового стекла, стекла левой передней двери и в ноги водителя; 2 — заслонка распределения воздушного потока к центральной и боковой вентиляционным решеткам; 3 — левая часть кожуха отопителя; 4 — электровентилятор; 5 — верхняя часть кожуха отопителя;

6 — центральные заслонки; 7 — правая часть кожуха отопителя; 8 — резистор электровентилятора; 9 — диффузоры правого блока заслонок; 10 — воздуховод; 11 — заслонка распределения воздушного потока на обдув правой части ветрового стекла, стекла правой передней двери и в ноги передних пассажиров; 12 — заслонка распределения воздушного потока к центральной и боковой вентиляционным решеткам; 13 — облицовка радиатора отопителя; 14 — радиатор отопителя; 15 — пластмассовый кронштейн крепления панели управления отоплением и вентиляцией; 16 — соединительные тяги заслонок; 17 — левый блок заслонок в сборе

Вентилятор отопителя — центробежный, установлен на валу электродвигателя . Электродвигатель вентилятора — коллекторный, постоянного тока. Частота вращения регулируется четырехпозиционным переключателем (позиции — выключено, I , II и III скорости вращения вентилятора). В зависимости от выбранного скоростного режима электородвигатель подключается к источнику питания напрямую или через двухступенчатый резистор.

Охлаждающая жидкость подводится к радиатору отопителя через кран с электроприводом. Выключатель крана совмещен с регулятором температуры воздуха. Если рукоятка регулятора повернута в крайнее положение синего сектора — кран закрыт, а весь воздух, поступающий в отопитель, прохо-

дит в салон, минуя радиатор. Отопитель при этом работает в режиме вентиляции. Л при нахождении рукоятки регулятора в крайнем положении красного сектора и в промежуточных положениях — кран открыт, режим отопления включен. Плавную регулировку температуры воздуха обеспечивают центральные заслонки, которые соединены тросом с рукояткой регулятора температуры воздуха. Заслонки направляют одну часть воздушного потока, поступающего в отопитель, через радиатор, а другую часть — в обход радиатора. Чем больше воздуха поступает через радиатор, тем выше температура воздуха. Когда рукоятка регулятора температуры находится в крайнем положении красного сектора, весь воздушный поток направляется через радиатор.

Два блока заслонок распределяют воздушные потоки по воздуховодам панели приборов. Наружные заслонки регулируют потоки, направленные на обдув ветрового стекла, сге- кол передних дверей, в ноги водителя и пассажиров переднего ряда сидений. Внутренние заслонки блоков регулируют потоки, направленные к центральным и боковым вентиляционным решеткам панели приборов (дефлекторам). Диалогичные заслонки правого и левого блоков попарно соединены между собой двумя тягами. Длина тяг может быть изменена перемещением пластмассовых резьбовых втулок, навернутых на концы тяг. Это необходимо для синхронизации работы заслонок правого и левого блоков. Управление заслонками блоков выполняется регулятором рас-

пределения воздушного пото — ка, с которым заслонки связаны двумя тросами.

В системе отопления автомобилей с двумя рядами сидений, автобусов и автомобилей скорой медицинской помощи установлен дополнительный отопитель. При включении его элекгровен- тилятора происходит циркуляция воздуха салона через радиатор дополнительного отопителя. Это обеспечивает высокую интенсивность прогрева кабины (салона). Вентилятор дополнительного отопителя имеет минимальную и максимальную скорости вращения.

Радиатор дополнительного отопителя соединен с радиатором основного отопителя шлангами. Они проложены по полу и защищены пластмассовым кожухом. Второй радиатор вызывает снижение скорости циркуляции жидкости в системе отопления. Поэтому вместе с дополнительным отопителем устанавливается электронасос. Он увеличивает расход жидкости в системе, что улучшает нагрев воздуха, проходящего через радиаторы отопителей. Электронасос включен в сливную магистраль системы отопления и установлен в моторном отсеке на нравом лонжероне. Пользоваться электронасосом рекомендуется на стоянке и при малой частоте вращения коленчатого вала (скорость движения до 50 км/ч). На больших оборотах насос системы охлаждения двигателя развивает достаточную производительность для циркуляции жидкости через дополнительный отопитель. Дополнительный отопитель устанавливается в автобусах (вместимостью до 9 мест), фургонах с двумя рядами сидений и в автомобиле 1 A 3-32214 — на полу, за пассажирским сиденьем кабины, а в автобусах на 12 (13) мест — на полу, в передней части пассажирского салона.

Дополнительный отопитель: 1 — крышка кожуха; 2 — кожух отопителя;

3 — радиатор отопителя; 4 — скоба; 5 — прокладка фланца; 6 — вентилятор; 7 — фланец электродвигателя; 8 — реостат; 9 — колпак; 10 — электродвигатель; 11 — гайка вентилятора; 12 — кронштейн отопителя

Вентилятор печки газель бизнес не работает — С чего начать свой бизнес: стратегия

Полностью вас понимаем — в осенне-зимний период поломка резистора чувствуется особенно сильно. Вы пока не уверены в том, что полетел именно резистор печки или, наоборот, как раз ищете хорошего специалиста? Мы предоставляем услугу замена резистора печки Газель Бизнес и других автомобилей. Весь комплекс работ не займет много времени, вы будете ездить на авто и чувствовать себя уютно в теплом салоне. Почему ломается резистор печки на Газель Бизнес? Вы заметили, что при каждом запуске зажигания появляется резкий, неприятный запах гари? Некоторые скорости моторчика печки вообще не запускаются? Похоже, что резистор вышел из строя и нуждается в тщательной диагностике. Именно этот прибор регулирует работу вентиляторов.

19.2 Вентилятор отопителя

Не греет печка в Газель Бизнес и по причинам, не связанным непосредственно с ее конструкцией.

Мы предоставляем услугу замена резистора печки Газель Бизнес и других автомобилей. Весь комплекс работ не займет много времени, вы будете.

Я таким заранее не запасся поэтому пришлось отрезать патрубок от старого термостата и с его помощю соеденить. Тюнинг печка газель старого образца схема как улучшить печку на газели старого. Движок от печки Газели старого образца. Как радикально улучшить работу передней печки. Более крупные нагрузки и температуры потребовали и изменения конструкции самого блока цилиндров. Наш Схема поключения мотора через пускатель. По совецкой схеме водяного отопления дома помню что изменение поперечника труб только на руку.

Соболь Газель переделка печки в панели старого образца. Не работает печка газель старого образца независимая. Добавлю к сказанному кран печки лучше поставить в салон переключатель печки газель старого образца но как сделать его. Потом труды вс равно пропадут зря фары собьются и начнут обозначения предохранителей газель старого образца схема.

Всем привет! Подскажите что делать в газели бизнес поставил дв от Волги, на холостых оборотах дует прохладный воздух как начнешь газовать тогда горячий в чём причина??? Нравится Показать список оценивших Пётр , походу не продавливает печку с помпы Нравится Показать список оценивших Андрей , помпу менял пол года назад прошла 30 тыс км и поменял сегодня радиатор печки, ничего не поменялась, скорее думаю поменять эл.

Нравится Показать список оценивших Евгений , подскажите пожалуйста газель евро 3 инжектор в салон воздух идёт только из одного отверстия на панели справа руля, правда тёплый. Через остальные не идёт в чем может быть дело? Нравится Показать список оценивших Артём , такой проблемы не было.

Дует холодный воздух из печки Газель бизнес NEXT Эвотек. Kbps MB 9. Play. Скачать. Next газель бизнес не греет печка Причина.

Сначала вы раз за разом будете применять полумеры, описанные выше, но со временем все равно придется заменить заслонку печки на ВАЗ Настроил плотное закрытие воздухозаборных внешних заслонок. Мы расскажем, как еще могут быть неприятности с печкой и почему. Либо — печка перестает работать вовсе, воздух не дует. Печка не греет, виновников много: Хотел поставить центральный воздуховод с регулятором заслонки — а фиг там!

Оказалось что заслонка заклинил Для диагностики используют мультиметр, измеряющий напряжение на розовом и коричневом проводах. При этом следует включить зажигание и начать прокручивание ручки температурного датчика. Нужно отметить, что при проблемах с контроллером может не работать заслонка печки. Несмотря на это, рекомендуются произвести дополнительные проверки.

Заменить моторчик печки на газель бизнес

Ремонт газель бизнес своими руками печки Ремонт газель бизнес своими руками печки Самое подробное описание: Грузовой автомобиль Газель — это не просто средство передвижения, а рабочее место водителя. И чем комфортнее он будет себя чувствовать на этом месте, тем больше сможет проехать, не испытывая сильного утомления. А если водитель не утомляется при управлении транспортным средством, то он меньше совершает ошибок и не подвергает опасности ни себя, ни находящихся вокруг участников дорожного движения, ни пассажиров.

Для коммерческих автомобилей вопрос комфорта должен быть одним из основных приоритетов, поскольку водитель такого транспорта достаточно большое время проводит внутри автомобиля. А целый день управлять автомобилем, в котором некомфортная температура, очень тяжело.

Быстрая замена регулятора оборотов двигателя печки газель бизнесТёмыч Не работает печка на Газель бизнесArtur Agahanov. Год назад.

Похоже началось весеннее обострение ПИЗНЕС отопителей Не Работает Вентилятор Печки Газель Бизнес Автоновости и 5 — — — — — Быстрая замена регулятора оборотов двигателя печки газель бизнес Проблема и устронение на газели бизнес печка регулятор оборотов двигателя отопителя для ваз ? Убийцы ГАЗели? Крены в поворотах невелики, к тому же рулевое управление стало острее количество оборотов баранки уменьшилось.

Какой фургон выгоднее для бизнеса. Авторские тест-драйв е количество оборотов баранки уменьшилось. Авторские тест-драйвы и видеоматериалы, автоновости. Объявления о продаже автомобилей.

ремонт печки на газели бизнес своими руками

Ток, потребляемый электромагнитом выключателя, не более, А В случае коррозии гаек и шайб крепления наконечников их необходимо заменить. В случае подгара контактов снять пластмассовую крышку. Протереть коллектор тряпочкой, смоченной в бензине.

Подскажите что делать в газели бизнес поставил дв от Волги, Но мотор работает так как будто ему то ли не откуда воздух брать.

Вы тут: Причин такой неприятности может быть несколько. Первым делом следует проверить не слетел ли подающий или обратный патрубок отопления. При этом горячий воздух будет греть не салон автомобиля, а улицу. Если такая поломка подтвердилась, патрубок следует надеть на его место и закрепить хомутом. В случае если ни один из патрубков не слетел, необходимо проверить их температуру. Обратный патрубок должен быть холоднее патрубка подачи. Однако определить разницу температур двух патрубков путем прикосновения к ним рукой довольно сложно.

Еще одной из причин неисправного отопления ГАЗели может стать засоренный радиатор печки, который следует снять и как следует продуть.

печка газели дует холодным воздухом

В закрытом положении крана жидкость перенаправляется обратно в систему охлаждения. Отопитель Газель бизнес устройство.

Печка, что у водителя, дует холодным воздухом всегда. А дополнительная печка в салоне дует еле тёплым и не всегда Так как эта Газель у меня на.

Обе, но первую я вообще не понимаю. Что покупать, как собирать? Прошу прощения, но я о них только слышал. Идея в том, что обороты двигателя регулируются частотой питающего тока. Двигатель при этом продолжает выдавать полную мощность, то есть не снижая КПД. Только в нашем случае это не прокатит — у нас двигатель постоянного тока. Это я только сейчас понял.

На двигатель вентилятора подается импульсное напряжение. Поэтому движек и»поет».

Не работает»печка».Ищем и находим неисправность.

с чего начать и сколько можно заработать

Как работает печка на газели бизнес

Отопитель Газель бизнес

печка на газели — отправлено в ГАЗ: разговорился с коллегой сегодня, у него мотор греет салон хорошо, начинает движение и печка начинает дуть Извиняюсь, что не в тему, а зачем он на поменял .

Замена мотора печки на Газель Бизнес Расскажу все по порядку. Резистор регулятор скорости мотора электронный стоит в корпусе печки и охлаждается мотором печки. На него садиться пыль и влажность, в конце чего его плата замыкается, и он выгорает полностью, и у меня ещё утащил с собой мотор печки. Единственный способ защиты от этой беды — это установка фильтра. Без фильтра через два три года все столкнуться с этой бедой.

На Резисторе регуляторе у меня за полгода было очень много пыли, и он просто весь расплавился. Ремонтов по этим резисторам очень много, а вот замена моторов печки пока редкость. Но это только пока. Ладно, все по порядку. Дальше, торпеду сняли… Вот резистор регулятор скорости мотора. К нему можно подлезть только, сняв торпеду полностью. Он у меня выгорел полностью. При его замене мотор не заработал. Принесли новый мотор, подключили отдельно, работает.

Плохо греет печка 2 Старые шланги или прохудавший радиатор отопителя становятся причиной течи тосола в салоне Газели. И если это случилось придется покупать комплект патрубков и радиатор печки чтобы исправить ситуацию. Для более эффективной работы отопителя стараются ставить медный радиатор, но если такового не оказалось, то приходится покупать и алюминиевый. Чтобы поменять печку на Газели ГАЗ или старого образца, до поколения Газель Бизнес, снимать всю панель не придется, ведь радиатор расположен за центральной панелькой торпеды и достаточно снять только её.

Пластиковая защита крепится пистонами.

Газель бизнес, ульяновский движок. в кабине такой дубак. тосол накрылся, завёл и пощупай его, либо кран печки не открывается.

На прогретом двигателе потрогать патрубки до электрокрана и после него. В крайнем горячем положении рукоятки регулировки температуры патрубок до электрокрана и после должен быть одинаковой температуры. Проверить питание на электрокране при переключении температуры. Если питание отсутствует, проверить предохранитель и при необходимости заменить. Проверить сетчатый фильтр на входном патрубке, жидкость должна свободно проходить через отверстия.

Холодно в Газель бизнес. плохо греет печка.поможет ли замена термостата?

Дует холодный воздух из печки Газель бизнес NEXT Эвотек. Kbps MB 9. Play. Скачать. Next газель бизнес не греет печка Причина.

Ниже приведена принципиальная электрическая схема подключения. Замена радиатора печки на новой панели Газель бизнес, Картинка печки и схема подключения, схема подключения отопитель Газель бизнес и вентиляции, находящемся на панели управления, резистор печки Газель Бизнес замена, что когда не греет печка на Газель Бизнес. Это обусловлено тем, что электронный блок управления напрямую связан с контроллером и при неисправности печки,.

Перед установкой нового отопителя хорошенько очищаем место его установки от мусора. Меняем радиатор печки на старой газели. Электрокран отопителя. Принцип работы, доработка. Разрядился акум в ноль и сразу после этого отказался работать электронный регулятор частоты вращения мотора печки.

Почему не работает печка на газели

Подробнее Диагностика Причин, из-за которых не работает печка Газель Бизнес, может быть очень много. И для успешного ремонта необходимо вначале выявить причину неисправности, а уж потом приступать к её устранению: Первым делом нужно проверить уровень ОЖ в расширительном бочке. Далее, необходимо проверить температуру ОЖ. В холодное время года двигатель интенсивно остывает, не успев набрать температуру. Может быть неисправным датчик температуры и показывать неверное значение температуры.

Одной из самых распространенных и неприятных поломок на автомобилях ГАЗель в зимнее время является неисправность печки. Причин такой.

Те водители, которые переживали поломку системы отопления в дороге, хорошо знают серьезность последствий такой неприятности. Тем более, от современной машины каждый владелец ожидает высочайшего комфорта и отличных характеристик. Одной из самых частых неполадок является холодный воздух из дефлекторов системы вентиляции при включении печки.

Есть несколько основных причин, которые могут вызвать подобную поломку.

, газель бизнес не греет печка.Причина.

Главная Разное Газель бизнес замена радиатора отопителя Ремонт автомобилей Газ своими руками. Газель бизнес замена радиатора отопителя газель замена радиатора печки ГАЗЕЛЬ Замена радиатора отопителя печки Меняем радиатор печки на старой газели. Замена радиатора печки и установка салонного фильтра на газель ч. Снимаем панель с газели. Установка и снятие Панели газель.

Дополнение к отзыву владельца о ГАЗ ГАЗель Доработка воде забирал, а промыть радиатор печки до сих пор и не удосужился.

Точнее помогло, но не сильно.

ГАЗ Клуб сообщество

А еще может стоять не качественный китайский радиатор, который пропускает ОЖ напрямую. Столкнулся сам.

ДУЕТ ХОЛОДНЫЙ ВОЗДУХ ИЗ ПЕЧКИ ПОКА НЕ НАЖМЕШЬ ПЕДАЛЬ газель, хоть с автозапуска хоть с ключа дует из печки холодный.

Не греет печка в Газель Бизнес и по причинам, не связанным непосредственно с ее конструкцией. Например, при нарушении работы термостата , или при сбое в системе бортового электропитания. Диагностика и ремонт Конструкция отопителя продумана таким образом, чтобы проверить работоспособность любой его детали, не говоря уже о диагностике, необходимо полностью извлекать весь корпус печки и разбирать его, предварительно демонтировав всю переднюю панель в салоне. Без снятия торпеды, замене поддается только радиатор, так как к нему есть доступ через бардачок.

Чтобы по возможности максимально оградить себя от этой трудоемкой операции, лучше в первую очередь проверить электрическую цепь подачи напряжения на печку.

Не греет печка, шесть основных причин. Что делать

Единственно куда плохо дует так это к правому боковому стеклу.

Поиск неисправности печки газель бизнес. Не работает печка на Газель бизнес. Artur Agahanov. Loading Unsubscribe from Artur.

В закрытом положении крана жидкость перенаправляется обратно в систему охлаждения. Отопитель Газель бизнес устройство. Управление краном производится автоматически блоком управления отопителем в зависимости выбранной температуры. Кроме того температура подаваемого в салон воздуха регулируется центральной заслонкой, которая поворачиваясь направляет поток воздуха, или часть его, через или в обход радиатора.

Кроме центральной заслонки существует ещё ряд заслонок, которые перераспределяют воздушный поток. Управление заслонками отопитель Газель бизнес, в отличие от предыдущих моделей, осуществляется моторедукторами, а не тросиками. Управление осуществляет блок управления отопителем. Электровентилятор отопителя находится внутри корпуса и для доступа к нему необходимо снять и разобрать весь отопитель.

Не работает печка, меняем реостат. Газель бизнес

РЕШЕНО: новая элитная серия Kenmore выдувает холодный воздух из духовки

ИСТОЧНИК: Я использовал средство для очистки кухонных плит

убедитесь, что вы правильно используете очиститель.
лучше всего надеть, как на машину.
нанесите толстый слой очистителя и дайте ему высохнуть, как только он полностью высохнет, затем протрите его влажным полотенцем, затем вытрите другим полотенцем и отполируйте до блеска. Это должно позволить пятну впитаться в очиститель, а затем на поверхности останется «воск», который предотвратит появление пятен в будущем.
, если это не сработает, нанесите еще более чистящее средство и постелите влажное бумажное полотенце на загрязненный участок и очиститель. это позволит очистителю высохнуть медленнее и поможет удалить любые пятна.

кстати, не все пятна сойдут с первой или второй чистки.
просто продолжайте попытки, и пятно исчезнет. и если вы снова пролили воду, вытрите ее как можно скорее, даже если стеклянная поверхность горячая, это поможет.

Отправлено: 6 января 2009 г.

Стив Уоллис | Кемпинг со Стивом

Beer Fund

Пожертвования имеют большое значение, помогая мне создавать контент на еженедельной основе.Большое спасибо зрителям, которые поддерживают канал и эпизодический «Шаг 2»!

КЕМПИНГ, КАК STEVE

Изучите кое-что из снаряжения (или аналогичного снаряжения), которое я использовал в своих видео, покупка помогает поддерживать канал!

Освещенное снаряжение

Гамак для кемпинга

Похож на гамак, который я использую. Быстро собирается (пока вокруг есть деревья), поставляется с дождевиком и москитной сеткой!

Backpacking Thermacell Mosquito Repeller

Шина, недавно приобретенная в Канаде.Вы просто прикрепляете его к топливному баку (приобретается отдельно) и можете решить, когда включить или выключить. Отлично, потому что топливный бак можно использовать и для готовки. Не забудьте купить несколько дополнительных топливных баков!

Печь на дровах / веточках

Если вам нужна легкая печь, которую можно заправлять только небольшими кусками дерева и веток, но при этом достаточно горячими, чтобы готовить, подумайте о чем-то вроде этого! Вам никогда не придется покупать запасные топливные баки.

Палатка для 2 человек

Это, конечно, не обязательно должна быть эта палатка, но найдите что-нибудь недорогое, в котором вам будет сухо и уютно.Первый шаг к выбору и исследованию — достойное убежище!

Camp Merch

Take Back Camping!

Привет, меня зовут Стив Уоллис, и я всю жизнь увлекался кемпингом, отдыхом на природе, а в более поздние годы — открывать холодное пиво.

Моя цель — вернуть людям кемпинг и показать миру, что вам не нужно самое дорогое или даже самое лучшее снаряжение, чтобы выбраться и исследовать мир.

Подпишитесь на информационный бюллетень кемпинга

Получайте новости кемпинга, рекомендации и рецепты недорогого снаряжения!

Instagram

Следите за @CampingSteve

В новостях

Metal Step 2 Koozie

Я не часто трачу деньги, но вы должны правильно относиться к шагу 2.

Cooler Backpack

Держите эти Step 2 холодными, когда вы путешествуете пешком.

Базовый походный нож

Каждый, кто живет в лагере, должен иметь простой нож для приготовления пищи и изготовления инструментов.

Кобура Step 2

Держите Step 2 под рукой, пока разбиваете лагерь.

PocketRocket Camp Stove

Легкое приспособление для походной печи.Вам придется покупать топливные баки. Я рекомендую поискать в местных магазинах кемпинга и попытаться найти предложения по бутановым топливным бакам.

Водонепроницаемая зажигалка

Отлично подходит для влажного климата и если вы забыли свою паяльную лампу и баллон с пропаном.

Гамак для начинающих

Не могу представить лучшего подарка, чем получить свой первый гамак для кемпинга. Это все, что вам действительно нужно, чтобы выбраться отсюда!

Camp Growler

Держите эти Шаги 2 морозными.

Палатка Backpackers

Очень маленькая и легкая палатка, но также достаточно места, чтобы встать и защитить снаряжение от дождя.

Базовое военное шерстяное одеяло для лагеря

Я бы не хотел спать с этим, но всегда иметь под рукой хорошее шерстяное походное одеяло.

Спальный мешок Queen Size

Достаточно места, чтобы сесть на корточки с кем-то красивым.

Стартовая палатка

Это, конечно, не обязательно должна быть эта палатка, но найдите что-нибудь недорогое, в котором вам будет сухо и уютно. Первый шаг к выбору и исследованию — достойное убежище!

Книга выживания

Хорошие базовые знания, а также некоторые технические примечания.Но ты не найдешь, что я делаю что-то слишком сумасшедшее.

Следите за новинками в декабре!

Стартовая палатка

Это, конечно, не обязательно должна быть эта палатка, но найдите что-нибудь недорогое, в котором вам будет сухо и уютно. Первый шаг к выбору и исследованию — достойное убежище!

Газель 6-местная беседка для кемпинга

Моя беседка для кемпинга в теплую погоду. Невероятно проста в установке и, как правило, отлично работает в сырую (но не ветреную) погоду.

Легкий походный гамак

Похож на гамак, который я использую. Быстро собирается (пока вокруг есть деревья) и поставляется с дождевиком.

Портативное укрытие для подледной рыбалки Eskimo Quickfish

Подобно тому, что я использую зимой, чтобы согреться, отличная цена за зимнюю палатку, в которой вы можете сидеть на корточках и в которой будет уютно вам и еще одному человеку.

Недорого 4 человека Pop Up Tent

Простая в установке 4-местная палатка с высокой крышей.

Кресло для отдыха

Каждому нужно хорошее кресло для кемпинга, чтобы расслабиться после того, как вы разбили лагерь и хотите расслабиться с помощью Шага 2. Не обязательно быть этим, но найдите хорошее легкое походное кресло, чтобы всегда есть на вас.

Базовая детская кроватка с держателем для ступени 2

Не держитесь земли, пока вы спите с базовой детской кроваткой. Легко складывается и складывается.

Зимний спальный мешок

Супер доступный спальный мешок, похожий на тот, который я использую для кемпинга в холодную погоду.Это спальный мешок, который вам, вероятно, понадобится только для холодных ночей, когда вам действительно нужно присесть на корточки.

Рассмотрите более легкую сумку для лета и осени.

Самонадувающийся спальный коврик для кемпинга

Кемпинговый коврик без излишеств. Вы можете легко потратить 3 раза на спальный коврик, который делает то же самое. Вам просто нужно что-то, что обеспечивает небольшой комфорт и удерживает вас от земли. Используйте брезент под ним, чтобы не стать слишком влажным.

Портативная кухонная станция для кемпинга

Складная походная кухня.Было бы неплохо в качестве станции для приготовления еды, если вы не сидите за походным столом, но определенно не то, что нужно в любой ситуации или предназначено для стелс-кемпинга.

Combo Camp Lantern / Flashlight

Хороший фонарик необходим для ночевки в кемпинге и установки в темноте. Особенно удобно, если у вас нет возможности развести огонь в определенном месте.

Thermacell Backpacking Mosquito Repeller

Backpacking Stove / Дровяная печь

Базовый комплект походной посуды

Не тот набор посуды, который я использую, но хорошая цена за начальную коллекцию походной посуды, которая красиво упаковывается.

Комбинированный фонарь для кемпинга / фонарик

Хороший фонарик необходим для ночевки в кемпинге. Особенно удобно, если у вас нет возможности развести огонь в определенном месте.

Отпугиватель комаров ThermaCELL

Мне повезло с этим, потому что он не пускал комаров в летние месяцы. Принимает сменные патроны, но, на мой взгляд, оно того стоит, особенно если у вас нет репеллента огня или дыма.

Надувная байдарка

Недорогая двухместная байдарка для водного кемпинга.Складывается в спущенном состоянии, поэтому не занимает много места, когда не используется!

Кресло для отдыха

PocketRocket Camp Stove

Легкое приспособление для походной печи. Вам придется покупать топливные баки. Я рекомендую поискать в местных магазинах кемпинга и попытаться найти предложения по бутановым топливным бакам.

Одноразовая походная плита

Это похоже на одноразовую плиту, которую я использую для стелс-кемпинга, но имеет лучшую цену и выглядит очень похоже (немного меньше). Простая и устойчивая печь изготовлена из прочной оцинкованной стали.

Складывается до небольшого компактного размера. Включает 6 бездымных топливных таблеток. Каждая таблетка горит примерно 12 минут.

Базовая походная плита

Легкая приставка для базовой походной печи. Вам придется покупать топливные баки.

Двойной утюг для пирога для готовки

Чугунный утюг для выпечки, который отлично подходит для приготовления хлеба и жареного сыра на открытом огне.

Basic Camo Tarp for Stealth Camping

Дешевый брезент различных размеров и очень доступный. Отлично подходит для городского стелс-кемпинга и хранения вашего снаряжения в сухом состоянии или в качестве основы для вашего спального коврика или над палаткой, чтобы скрыть его или сохранить его сухим.

Базовый комплект для уборки в лагере

Комплект для уборки в лагере «Голые кости». За 10 долларов вы не ошибетесь. Обязательно держите сковороды осторожно, они могут немного разбалансироваться.

Бутановая плита No Frills

Отличная недорогая стартовая печь.Довольно легкий. Вам придется покупать бутановое топливо, так что следите за выгодными предложениями по этому поводу.

Портативная кухонная станция для кемпинга

Складная походная кухня. Было бы неплохо в качестве станции для приготовления еды, если вы не сидите за походным столом, но определенно не то, что нужно в любой ситуации или предназначено для стелс-кемпинга.

Уличная дровяная печь

Дровяная печь, похожая на ту, что я использую в большей палатке для холодной погоды. Не для легкого кемпинга. Убедитесь, что у вас хорошая вентиляция.

Dinty Moore Beef Stew

Сытное тушеное мясо из говядины, которое быстро готовится и отлично подходит для согрева и сытости холодными ночами!

Обезвоженная говяжья лапша (размер для вечеринки)

Обильная обезвоженная лапша на 10. Легкая, поэтому, если вы планируете отправиться в поход или на каякинг, это лучший вариант. Если вы едете в пачке сытных консервированных супов.

Мульти-приправы (Если вам нравится)

Различные приправы, которые могут вам понадобиться, чтобы сделать любую еду необычной.Чтобы сэкономить деньги, подумайте о том, чтобы заправить себя, когда заканчивается одна камера.

Обезвоженная говяжья лапша

Не мой первый выбор, но обезвоженная еда легкая и будет вкусной после долгого дня походов или катания на каяках. Добавьте немного больше воды, чем указано, и дайте настояться 15+ минут.

Campbells Soup

Домашняя классика, не забудьте консервный нож! Используйте этикетки как средство зажигания.

Крафт-сырный порошок

Сделайте ваши макароны и сыр еще более сырными.Не рекомендуется для здоровья.

Попкорн у костра

Супер легкий попкорн у костра. Забавная закуска, которую можно приготовить на огне до или после большого приема пищи.

Начинка из хлеба с индейкой

Это вкусный и легкий способ «заправить» суп или подмешать к другому блюду.

Haier India представляет новый энергоэффективный кондиционер CleanCool для всех сезонов с технологией Self Clean — Haier India

Новый кондиционер CleanCool для горячего и холодного воздуха от Haier самонастраивается и обеспечивает экономию энергии до 65%
Новый CleanCool AC обеспечивает охлаждение при экстремальных температурах до 60 ° C.
Оснащенный легендарной технологией Self Clean от Haier, кондиционер дает вам возможность проводить влажную стирку в помещении, просто нажимая на пресс кнопки

Нью-Дели, 4 ^-е, март 2021 г. : Haier, мировой лидер в области бытовой техники и бытовой электроники и занимающий первое место в мире по производству бытовой техники в течение 12 лет подряд *, расширяется его инновационный портфель продуктов, вдохновленный потребностями клиентов, представляющий революционный всесезонный кондиционер для горячей и холодной воды CleanCool с технологией самоочистки, которая обеспечивает поднимет удобство для клиентов на новый уровень.

Недавно выпущенный трехзвездочный кондиционер для горячего и холодного охлаждения доступен с охлаждающей способностью 1,5 тонны и оснащен технологией Triple Inverter Plus, которая автоматически регулирует температуру и обещает до 65% экономии энергии. По сравнению с традиционной инверторной технологией, Haier Triple Inverter Plus достигает желаемой температуры намного быстрее и регулирует напряжение постоянного тока для достижения стабильной работы в диапазоне от 140 В до 264 В с идеальным контролем напряжения. В отдаленных районах пользователи могут наслаждаться прохладным воздухом, несмотря на колебания мощности.Эта технология помогает достичь интеллектуального управления кондиционером и, в то же время, максимизировать комфорт, надежность и обеспечивает высокую эффективность работы.

Благодаря технологии Haier Self Clean, пользователи могут получить полную влажную стирку в помещении одним нажатием кнопки. Как только вы активируете функцию самоочистки, на испарителе кондиционера образуется изморозь, которая улавливает всю пыль, присутствующую на змеевике. Через некоторое время иней тает и вымывает вместе с собой всю грязь в виде воды из сливной трубы.Благодаря этому вы получите настоящую влажную стирку в помещении и сможете дышать чистым и здоровым воздухом.

Новое дополнение к ассортименту инновационной бытовой техники Haier также щеголяет выдающейся новой функцией, которая обеспечивает эффективное охлаждение при экстремальных температурах. Специальная конструкция и улучшенное конформное покрытие защищают компоненты кондиционера от различных элементов, которые сокращают срок его службы и помогают пользователям оставаться прохладными даже при высокой температуре до 60 ° C.

Оснащенный микропылевым фильтром, новый CleanCool AC удаляет пыль, бактерии и переносимые по воздуху вирусы из воздуха, защищая пользователей от риска заболеть.Кроме того, кондиционер оснащен лучшим в своем классе двигателем, оптимизированным вентилятором и воздуховодом, который позволяет ему выдувать воздух на длину до 15 метров. Эта уникальная функция помогает быстрее охладить комнату, доходя до крайних углов.

Комментируя запуск нового кондиционера, г-н Эрик Браганса, президент Haier Appliances India, сказал: : «В Haier мы всегда фокусировались на представлении инновационных продуктов, которые делают жизнь наших клиентов удобной. В Индии экстремальные погодные условия.Хотя трудно представить лето без кондиционеров, наличие обогревателя также необходимо для экстремальных зим. Поэтому мы выпустили совершенно новый революционный кондиционер CleanCool для всех сезонов. Этот кондиционер позволяет клиентам наслаждаться летом и зимой, не выходя из дома. Кроме того, новый кондиционер оснащен уникальными функциями, которые не только обеспечивают чистый воздух, но и делают его энергоэффективным. С введением таких ориентированных на пользователя продуктов мы стремимся создать новую эру интеллектуальных технологий в сфере бытовой техники.”

Абсолютно новый CleanCool AC оснащен супер антикоррозионной защитой, которая помогает защитить ваш кондиционер от ржавчины. В всесезонном кондиционере Hot & Cool используется синий плавник, представляющий собой конденсатор с синим покрытием, который защищает себя от накопления солей, кислотных отложений и капель воды для предотвращения коррозии. Кроме того, чтобы сделать AC супер антикоррозийным, Haier защищает снаружи пластиковой решеткой.

Haier снова и снова представляет инновационные устройства, направленные на улучшение меняющегося образа жизни своих клиентов, делая их жизнь более удобной.Новое дополнение к широкой линейке кондиционеров бренда является доказательством приверженности Haier «вдохновенному образу жизни», при этом оставляя клиентов в центре инноваций.

Цена и доступность:

Новый Haier AC — HSU18CH-TFW3B (INV) теперь будет доступен по всей Индии по следующей цене:

HSU18CH-TFW3B (INV) | 3 звезды | 66 000 индийских рупий

О HAIER INDIA

Компания Haier India со штаб-квартирой в Нью-Дели имеет операции по всей Индии и обширную дистрибьюторскую сеть по всей стране, а также производственные мощности в Пуне, штат Махараштра.Ассортимент продукции Haier India варьируется от холодильников, кондиционеров, стиральных машин, телевизоров, водонагревателей, морозильных камер до микроволновых печей, с особым вниманием к местным потребностям. Например, стиральные машины, работающие при почти нулевом давлении воды, помогают решить самую большую проблему, с которой индийские потребители сталкиваются в своей повседневной жизни, в то время как холодильники Haier с нижней установкой также были хорошо приняты индийскими потребителями из-за своей большой холодопроизводительности, которая обслуживает местных жителей. диетические привычки.Большая холодопроизводительность означает, что потребитель может хранить больше овощей, в то время как холодильник также облегчает жизнь людей, размещая холодильная камера в верхней части машины.

О HAIER GROUP

Основанная в 1984 году, Haier Group является ведущим мировым поставщиком решений для улучшения жизни. Заботясь о пользовательском опыте, Haier два года подряд входит в список 100 самых ценных мировых брендов BrandZ ™ как первый и единственный в мире бренд экосистемы Интернета вещей.Haier возглавляет глобальный рейтинг основных брендов бытовой техники по версии Euromonitor International 12 лет подряд. Его дочерняя компания Haier Smart Home входит в список Global 500 журнала Fortune. На сегодняшний день Haier Group владеет тремя листинговыми компаниями, имеет семь мировых брендов, таких как Haier, Casarte, Leader, GE Appliances, Fisher & Paykel, AQUA и Candy. Он успешно инкубировал 5 компаний-единорогов и 37 компаний-газелей. Более того, Haier создала открытые инновационные системы 10 + N, 28 промышленных парков, 122 производственных центра и почти 240 000 торговых сетей по всему миру, она проникла в 160 стран и регионов по всему миру, обслуживая более 1 миллиарда семей пользователей.(Данные по состоянию на январь 2021 г.)

Haier Group стремится работать со своими партнерами по экосистеме мирового класса для непрерывного создания премиального бренда, сценария и экосистемного бренда, а также для создания экосистем Интернета вещей в сфере одежды, продуктов питания, жилья, путешествий, здоровья. , уход за пожилыми людьми, биомедицина и образование, а также адаптировать индивидуальную интеллектуальную жизнь для пользователей по всему миру.

* Согласно рейтингу Euromonitor 2021

КОНТАКТЫ ДЛЯ СМИ: Для получения дополнительной информации, пожалуйста, обращайтесь:

Шираз Халид И Шираз[email protected] |

Анушри Сахай | [email protected]

Раджан Шарма | [email protected]

Amazon.com: Gazelle T4 94 «x 94» 4-местная выдвижная палатка для кемпинга со съемным полом, дождевой мушкой, наземными кольями и привязными веревками для кемпинга или пикника: спорт и На открытом воздухе

Отличная, отличная палатка !!! Настройка действительно так же проста, как и рекламируется. Каждый год мы устраиваем палаточный лагерь церковной группы в палаточном лагере BSA на севере штата Нью-Джерси. У них есть платформы 7 x 9 дюймов в каждом из кемпингов, поэтому я хотел что-то достаточно близкое по размеру к платформе, которое по-прежнему обеспечивало бы большую высоту, много окон для движения воздуха и достаточно простую установку.Эта палатка соответствовала всем требованиям. В этом году лагерь начался в дождливую пятницу. Настройка прошла на одном дыхании. Меня распаковали, установили и поставили на стоянку менее чем за 5 минут, включая дождевую муху. К счастью, во время подготовки у нас был перерыв под дождем. Конечно, покупка палатки — это еще и защита от непогоды. В пятницу вечером он АБСОЛЮТНО ВЫЛИЛ — дождь, который на радарной карте имеет оранжево-красный цвет. Газель СДЕЛАЛА. НЕТ. УТЕЧКА. Даже с открытыми окнами на 80-90%, мы оставались сухими.Внутри палатки был едва заметный слой конденсата; более влажный, чем на самом деле мокрый. Нокдаун также прост, как и настройка. К тому же палатка сделана очень хорошо — качество видно прямо из коробки. Материал первоклассный. Пол — это прочный нейлон, а не «брезент», который часто используется в палатках. А прочные молнии YKK работают без усилий, не цепляясь за клапаны застежки-молнии.

Если есть ПРОБЛЕМА, то это размер палатки в сложенном виде.Как указано, он имеет длину около 5 футов 8 дюймов и около 8 дюймов на 8 дюймов в диаметре. При этом он не слишком тяжелый, и есть отличные ремни для переноски, в том числе ремни типа «спортивная сумка» через плечо. , а также петли на обоих концах, если вы хотите носить с собой в команде. Я обнаружил, что петли могут быть полезны при загрузке его в машину. Просто убедитесь, что вы можете опустить сиденья, чтобы транспортировать это.

All-in- Все, это отличная палатка. Спасибо команде Gazelle за этот хорошо продуманный предмет. Единственное улучшение, о котором я мог подумать, — это меньший размер в сложенном виде, но я думаю, что это проблема только для тех, кто больше любит муху. рядом с сиденьем в штанах, оставив палатку в машине, чтобы можно было использовать ее в любой момент.Я больше люблю спланированный кемпинг, так что это ни в коем случае не является нарушением условий сделки.

Я также должен упомянуть, что меня немного беспокоил съемный пол. Если вы в одной лодке, не о чем беспокоиться. Пол крепится с помощью непрерывной ленты на липучке, расположенной примерно на 6 дюймов выше нижней части палатки.

Я не получал никаких скидок на этот продукт в обмен на мой отзыв. Это мои мысли и мои слова .Я внимательно исследовал перед тем, как найти и купить Газель.Это может быть немного дороговато, но я обнаружил, что он стоит каждого пенни.

Сентябрь 2014 — Яростная Газель

Я сидел в гостиной своей квартиры на первом этаже, сцепив руки вокруг кружки с горячим кофе, смотрел в окно и думал о мыслях, слишком меланхоличных, чтобы их можно было раскрыть при первой встрече. Я бы не хотел, чтобы ты, Читатель, сразу думал обо мне слишком плохо. Я не пил кофе; Я никогда не пил кофе. Я обычно делал из него кружку каждое утро, а затем сидел, свернувшись вокруг него, время от времени вдыхая ароматный пар, грея руки, пока кружка не остыла.Кружка с горячей водой тоже могла бы помочь, но почему-то я никогда не мог избавиться от привычки варить кофе, отчасти, возможно, потому, что это сделала Джейн. Но Джейн была одной из тех меланхолических мыслей, в которые ты, Читатель, пока не вправе совать нос.

В дверь сильно постучали, и я понял, что Оливер должен быть там. Оливер никогда не умел делать вещи так же, как другие люди. Кто еще из моих знакомых нанесет визит в семь сорок пять субботним утром? Никто.Итак, я знал, по времени, а также по стуку, что это был Оливер, прежде чем я открыл дверь.

Оливер ростом примерно пять футов три дюйма, на два дюйма ниже меня, с худощавым, подвижным телосложением, как буйный гном. Профессор философии, увлекающийся психологией и физикой и склонный к научной фантастике любого рода, он чрезвычайно умен и, должно быть, в свое время много читал, в основном теоретически. Он может получить любую ссылку от Верна, Фрейда, Гольдмана и сотен других, и, в отличие от детектива Дойла, определенно знает кое-что о Солнечной системе, хотя я задавался вопросом, могла ли другая общеизвестная информация каким-то образом ускользнуть от его внимания.Как, например, время.

«Я вспомнил, что мы договорились встретиться за обедом», — сказал он без приветствия и преамбулы, сияя из-под своих колючих седых волос. «Надеюсь, ты не против, что я немного рано».

«Вовсе нет», — сказал я, уступая ему дорогу в маленькую гостиную. Отвлечение от собственных мыслей было желанным, и, по правде говоря, я находил компанию Оливера не такой уж и назойливой, чем большинство других людей, возможно, потому, что когда-то у меня были схожие интересы.Он, со своей стороны, казалось, не возражал (или не замечал) моего обычно холодного и пессимистического поведения, которое отталкивало большинство людей; его собственный энтузиазм более чем компенсировал это. Я придвинул второй стул к кухонному столу, осушил мою быстро остывающую кружку кофе в раковину и поставил чайник для приготовления чая. Оливер любил чай.

«Итак, о путешествиях во времени», — начал он, когда я наполнял чайник, и я мог сказать, что он разрывается от какой-то новой темы для разговора, возможно, новой книги в его любимом жанре, по которой он будет приводить все аргументы. своего дела, в истинном стиле Оливера.Я должен был быть звукорежиссером, адвокатом дьявола, непрофессионалом, чьи ошибочные аргументы он мог опровергнуть, что меня устраивало. Его следующее заявление, однако, застало меня врасплох, когда он наклонился вперед через стол, чтобы придать ему больший акцент.

«Думаю, это возможно».

«Как так?» — спросил я, полагая, что это, должно быть, некоторая перестройка обычного порядка событий, при которой я должен подвергнуть сомнению его аргументы, чтобы он мог доказать, насколько они ложны.

Оливер откинулся на спинку стула и усмехнулся.

«Сила разума, Ребекка. Можно сказать, что все это в твоей голове.

Я был озадачен.

«Что ты имеешь в виду?»

«А, — сказал он. «Раньше я мечтал найти средство, с помощью которого можно было бы путешествовать во времени. Я думал, что ответ лежит в науке. Теперь я понимаю, что ошибался. Это не наука — по крайней мере, строго говоря.

Это звучало все страннее и страннее. Однако я подыграл.

«Итак, наука не может дать нам средство передвижения во времени, а эпистемология может?»

«Отчасти», — сказал Оливер.«И отчасти то, что можно было бы назвать психологией — в буквальном, а не здравом смысле, то есть: изучение души — а отчасти — простой человеческой природы».

«Я бы не назвал это простым», — возразил я. Конечно, не объяснимо. «Вы имеете в виду, что мы должны медитировать на пути в Вечное Сейчас? Мне достать коврик для йоги? »

— Только если вы сочтете это полезным, — безмятежно сказал Оливер. Вероятно, он не знал, что такое йога; к нему обращаются немногие писатели-фантасты и меньше метафизиков. Солнечная система.

Чайник засвистел. Я налил чай в две отдельные чашки и принес их к столу. Чайные пакетики изгибались коричневыми кривыми линиями в горячей воде, как змеи на гобелене с китайским драконом. Оливер подошел ближе, вдыхая пар с рассеянным удовольствием; Я вспомнил, как он однажды назвал чай «нектаром воображения».

«Главный принцип всего этого, — начал он, — это сила человеческой памяти и эмоций. Предположим, у вас была сильная эмоциональная привязанность к чему-то в прошлом, , как это было в прошлом .Они есть у всех: никому не хочется, чтобы дом, в котором он вырос, изменился или разрушился. Или это может быть что-то меньшее: любимая детская игрушка, семейная реликвия или даже потерянная конечность ».

«Может ли это быть человек?» Я поймал себя на том, что спрашиваю.

«Определенно», — сказал Оливер, одобрительно кивнув мне. Ученик подумал о чем-то, что не заметил учитель. «Это могло бы быть даже лучше: эмоции и память, как правило, сильнее, когда речь идет о человеческих отношениях. Ключ в том, что привязанность, память должны быть очень сильными, и вещь больше не должна быть такой, какой она была в заветном прошлом — если бы она оставалась такой же или столь же любимой в своем нынешнем состоянии, не было бы необходимости. со стороны субъекта, чтобы использовать его как ссылку на прошлое.”

Он сделал глоток чая.

— Подожди, — сказал я, все еще чувствуя, что, должно быть, что-то упускаю, ожидая, что в какой-то момент разговор развернется, и Оливер начнет спорить с тем, что можно считать невозможным. Но он уже снова говорил.

«С помощью гипноза или, возможно, медитации» — вот еще один кивок, предположительно, чтобы подтвердить мое предыдущее упоминание йоги; он должен был знать, что это было в конце концов — «субъект может оказаться в состоянии войти в состояние, в котором он живо переживает прошлые переживания, к которым у него есть сильная эмоциональная привязанность.Известно, что такие вещи случаются, например, во сне: солдаты, вернувшиеся с войны, часто переживают пережитые травмы во сне, а иногда и наяву. Поскольку эти переживания были травмирующими, у них, естественно, нет желания возвращаться к ним. Этот опыт безвозвратно закреплен в физической и психологической структуре разума, что заставляет субъекта заново переживать его, когда присутствуют определенные физические или психологические условия ».

«Вы говорите, что должна быть сильная положительная эмоциональная привязанность к какому-то событию в прошлом?» — сказал я, изо всех сил пытаясь понять, что именно Оливер имел в виду.Пока что это был самый странный из наших многочисленных странных разговоров.

«Не совсем так. Например, невеста может захотеть пережить день свадьбы заново. Нет, событие слишком эфемерно, слишком несущественно. Вот почему я говорю, что привязанность должна быть к какому-то объекту в прошлом, и желательно смешанная с некоторым отвращением или негативной привязанностью к этому объекту, как он существует в настоящем ».

Я немного вздрогнул. Нет необходимости упоминать, какое физическое лицо пришло мне в голову.

«Пережить прошлое, — сказал я, — в собственном сознании и на самом деле — это две разные вещи.”

«Но так ли это на самом деле?» — спросил Оливер, сгорбившись над своей чашкой чая, яркие глаза блестели между завитками пара, так что он действительно выглядел как гном или гоблин, сверхъестественное существо. «Помните, что память — это физическая вещь — образец связей в мозгу. Чем сильнее связи, тем ярче воспоминание. Воссоздание воспоминания — это воссоединение или воссоздание этих паттернов. Со временем некоторые воспоминания могут стереться из-за неиспользования: исчезают связи.Точно так же каждый раз, когда сознательно пересматривают воспоминание, его связи становятся более сильными, более реальными ».

«Вспоминание только внутри мозга», — сказал я.

«А, но откуда мы знаем?» — спросил Оливер. «Если физический мир внутри мозга затронут, почему не физический мир вне мозга? Проблема с непреднамеренно переживаемыми травмирующими воспоминаниями, — продолжал он, задумчиво потягивая глоток, — например, с воспоминаниями героев войны, заключается в том, что субъект или жертва неспособны изменить воспоминания.Негативная эмоция, вызванная запоминающимися событиями, слишком сильна. А с положительными воспоминаниями эмоции обычно недостаточно сильны; отпечаток памяти в мозгу менее ясен. В любом случае нарушается способность изменять прошлые запомненные события. И, конечно же, единственный способ узнать, что объект действительно вернулся во времени, — это изменить события прошлого ».

«Путешествие во времени», — сказал я механически, потому что мои мысли безумно кружились, пока он говорил, закручиваясь все более плотными спиралями вокруг единственной точки, которая все же была слишком огромной, чтобы ее можно было определить.

«Конечно, только в прошлое», — легкомысленно сказал Оливер, как если бы он сказал «только по средам, конечно».

Я сел прямо, качая головой, чтобы избавиться от мыслей. «Боюсь, мне все еще не хватает вашего главного принципа. Я не понимаю, как это возможно ».

«Идею подал студент, — сказал Оливер. «Думаю, что это было несколько лет назад. Начнем с самого начала: я утверждаю, что человеческая память — самая сильная физическая сила в мире ».

Я открыл рот, чтобы возразить этому, и снова закрыл его, понимая, что, по крайней мере, в контексте моей собственной жизни, это было почти правдой.

«Далее, как и в случае с любой другой физической силой, более сильное может повлиять на более слабое более определенно, чем наоборот. Наконец, так же, как только алмазы могут огранить алмаз, единственное, что может изменить человеческую память, — это она сама ».

«Но человеческая память формируется из прошлых событий», — сказал я.

«Как алмаз образуется под давлением, — терпеливо сказал Оливер, — из угля, то есть из физической субстанции нашего мозга».

Я уже не знал, что сказать.У меня в голове складывалась ужасная вещь; Я наполовину боялся, что его дальнейшие слова сделают это возможным.

«Теории путешествий во времени, основанные исключительно на физических силах — машинах времени и т.п. — обречены на провал», — продолжил Оливер, переходя к обычному стилю своих лекций. Его лицо было острым, проницательным, поглощенным; гениальность в нем была очевидна, как на странице Аристотеля или портрете Эйнштейна. Он был в своей стихии; Я был зрителем. «Никакая физическая сила не способна прервать или повернуть вспять поток времени, потому что в физическом мире единственное время, которое когда-либо существует, — это то, что мы называем настоящим.Поэтому все физические силы ограничены настоящим. Не так с человеческим разумом. Я скептически отношусь к тем, кто утверждает, что может видеть будущее, но нет никаких сомнений в нашей способности видеть прошлое с разной степенью точности и даже, при подходящих условиях, переживать его заново. Я не вижу причин, по которым реальность сознательно измененного воспоминания должна быть ограничена или заключена, так сказать, в пределах разума того, кто вспоминает ».

«Значит, память может изменить прошлое», — сказал я.

«Согласно моей теории, да.Конечно, его еще предстояло испытать ».

«Я сделаю это», — сказал я.

Любое подозрение, что мое предложение выступить в качестве его подопытного было тем, что Оливер намеревался приехать сюда, было немедленно устранено выражением удивления и чего-то еще — беспокойства? — сменившего намерение, отрешенность на его лице. Он ответил не сразу. Вскоре он отодвинул свою чашку и протянул руку через стол, чтобы накрыть мою руку своей. Это был беспрецедентный жест.

«Ребекка, — сказал он, его лицо сморщилось от беспокойства. — Бог знает, если есть Бог — я бы доверил тебе этот эксперимент такого рода больше — возможно, больше, чем себе.У вас есть опыт и интеллектуальные способности, подходящие для такой попытки, которой у меня никогда не будет: я открыто признаю это ».

Услышав, что меня хвалит этот гениальный человек, я почему-то почувствовал себя более пустым и глупым, чем обычно.

«Как я сказал ранее, мы не можем представить будущее так, как мы можем видеть прошлое, и поэтому не можем путешествовать в него. Это также будет справедливо для будущего любого прошлого времени, в которое вы путешествуете, поскольку оно, конечно, будет отличаться от этого текущего настоящего — если только человек не сделает каждое действие и каждый выбор точно такими же, как в первый раз.”

Что-то в словах или в том, как он их произнес, заставило меня с неловкостью подумать, что он знает о моей личной истории больше, чем я предполагал или позволял себе вообразить.

«Что было бы трудно, если не невозможно, — продолжал Оливер, — поскольку никакая память не является полностью совершенной и поскольку действия с предвидением того, что может случиться, могут привести к совершенно другим результатам. Таким образом, путешествие в прошлое и изменение прошлого обязательно означало бы заново пережить все промежуточное время между точкой, в которой происходит первое изменение, и настоящим моментом; Я имею в виду то, что будет сейчас.”

Он немного улыбнулся своей шутке. У меня было ощущение, что он пытается меня предупредить, но все, о чем я мог думать, это то, что это был шанс.

* * *

Я пошел на кладбище один. Оливер сказал, что лучше идти одному, так как только один человек может путешествовать по памяти в любом случае, а присутствие другого будет только отвлекать. И он сказал, что я должна как можно ближе подойти к объекту, миновав привязанность и настоящее отвращение.К счастью, он постарался не дать намеков на то, что, по его мнению, может быть этим объектом. Поэтому я опустился на колени на могиле Джейн, согнувшись под капюшоном. Моросил дождь, и с дерева, под которым была помещена ее могила, капали тяжелые, разбухшие капли, которые падали с осязаемыми брызгами на мою голову и плечи. Я много лет не был на кладбище; Я избегал всего этого места, хотя сам акт избегания служил более глубокому отпечатку болезненных воспоминаний в моей голове. Что ж, память сейчас послужит своей цели.Я наклонил голову, отключив все внешние ощущения: звук дождя, влажный холод и запах мокрых осенних листьев, рычание проезжающих мимо машин и слабый горький привкус во рту (могу подумать буквально на вкус сладкий или горький? Мой делает, или сделал…), сосредотачиваясь только на внутренних, напоминая тот день во всей его невыносимой яркости….

* * *

Было семнадцатое апреля, понедельник.Было солнечно: первый настоящий солнечный день, который у нас был в тот весенний день, водянистый и слегка теплый на моей щеке, когда я шел мимо кладбища по пути домой с лекций по аристотелевской логике. Я отчетливо помню, как думал, что, возможно, свет и тепло помогут Джейн, как я не мог, подумал, каким чудом это будет, и быстро выбросил эту мысль из головы, прежде чем надежда стала слишком сильной. Я больше не очень доверял хорошенькой душе; он слишком часто разочаровывал меня в последние месяцы.

Квартира, в которой я жил с сестрой, находилась в двух или трех кварталах от кладбища, вне поля зрения шпиля маленькой общественной церкви, которой она принадлежала. В этом не было необходимости — на самом деле, это было проблемой — идти домой пешком после утреннего урока, когда мне нужно было вернуться в университет через несколько часов для встречи с одним из моих профессоров; Я мог бы учиться там гораздо эффективнее; но мне не хотелось оставлять Джейн одну надолго.Может быть, предчувствие? Все, что я знаю, — это то, что эта мысль снова стала такой же яркой, как и все эти годы назад, и каким-то образом существовала сама по себе вместе с моими новыми знаниями о том, что должно было произойти — или, если бы я мог помочь, не пришло бы.

У меня на мгновение перехватило дыхание, когда я почувствовал, как моя рука тянется к карману за ключом от многоквартирного дома, и мои ноги поднимаются одна за другой, чтобы подняться по бетонным ступеням, понимая, что безумный гений Оливера оказался прав: прошлое было снова жил, и я жил в нем.Сразу после этого последовал внезапный страх, что я могу не воспроизвести какое-то действие в точности в том виде, в каком я его помнил, потому что у меня не было намерения изменять что-либо, кроме той единственной вещи, которую я пришел изменить, которая должна была быть изменена. Но это было несложно; в конце концов, я вспоминал себя здоровой, счастливой девятнадцатилетней студенткой, как и она. Мне пришло в голову, что я, вероятно, продолжу поступать так же, как она, — как это делала она, — если я специально не пожелал иначе: я, вспоминающий себя, который теперь парил где-то между жизнью в прошлом и жизнью в настоящем, за пределами реального но никоим образом не отделился от него и не лишился власти над ним.Когда мое прошлое «я» открывало дверь квартиры, этому другому «я» потребовалось время, чтобы упиться божественной силой человеческого разума, воссоздавшим потенциалом, который он теперь высвободил. Если бы кто-нибудь мог вернуться назад, зная, что было причинено злом, и имея силу измениться, какие злодеяния с момента возникновения мира теперь можно было бы исправить…?

Квартира не была освещена, жалюзи были опущены, в комнате было холодно и пусто, поскольку на улице было светло и тепло. Мебель, часы на стене, голое пятно перед дверью, где стерся ковер, были такими, какими я знал их так давно.Девятнадцатилетняя Ребекка пересекла комнату, включила лампу и мгновенно вздрогнула. Одежда, книги и незавершенный исследовательский проект валялись в кучах виноватых на полу, диване и журнальном столике, остатки как минимум двух приемов пищи на обеденном столе, и, судя по кухне, такие же груды готовки … и неухоженность, связанная с уборкой. Я не убирался несколько дней. Слишком много нужно было сделать, чтобы подготовиться к моим занятиям, подумала я в качестве оправдания — еще было слишком много — Джейн могла бы прибраться, но, конечно, Джейн не стала бы, напомнил я себе, отбрасывая эту мысль, прежде чем я смог стать осознавая злобу, которую он таил.Вздохнув, я наклонился, чтобы бросить сумку на пол, открыл жалюзи — солнечный свет пойдет на пользу хотя бы одному из нас — и начал наводить порядок в комнате. Исследования подождут; тем временем я получил краткое удовольствие от физической чистки. Больше половины беспорядка принадлежала Джейн. Мои книги и документы лежали, по крайней мере, относительно аккуратными стопками, вдали от нашего движения, но ее одежду, кружки и прочее было небрежно куда-то уронили.

«Не беспокойтесь, — сказал голос Джейн, и я поднял глаза.Она бесшумно вошла в комнату, в то время как моя спина была повернута спиной, моя симпатичная, аккуратная, очень обожаемая старшая сестра. Волосы у нее были грязные и не причесанные, одежда, очевидно, была спрятана, а под глазами были пурпурные тени.

«Это нужно почистить», — сказал я.

Она пересекла комнату, снова задернула шторы и рухнула на диван. «Это изменение».

Я не ответил, слишком хорошо зная, каким путем обычно идут такие разговоры.

«Тебе следовало остаться в школе.”

«Я не хотел, чтобы ты был здесь один весь день», — сказал я, не задумываясь.

«Почему? Потому что я болен и не могу о себе позаботиться? Потому что я сошел с ума и могу кого-нибудь убить, пока тебя нет?

«Не говори так, Джейн, — сказала девятнадцатилетняя Ребекка, изо всех сил пытаясь сохранить спокойствие в голосе, кладя стопку детективных рассказов Джейн на книжную полку.

«Почему бы и нет? Не правда ли? Разве вы не так думали? Теперь ее голос был насмешливым, провоцирующим.Она хотела повода для того, чтобы злиться на меня.

«Нет, я не так думала. Мне не нравилось думать о том, что ты сидишь здесь в темноте в одиночестве. Я хотел убедиться, что сегодня у тебя есть свет, еда и человеческий разговор ».

Я снова потянулся к веревке и начал медленно их поднимать.

«Потому что я не могу делать это для себя», — с горечью сказала Джейн.

«Ты не был», — сказал я.

«Мне не нужно, чтобы ты делал их за меня».

Снова наступило затишье.Я почувствовал, как внутри меня медленно закипает ярость, знакомая, потому что я чувствовал ее раньше, двадцать лет назад, что было также и сейчас. Я изо всех сил пытался подавить это, как я боролся двадцать лет назад, как девятнадцатилетняя Ребекка боролась последние шесть месяцев и более, и как она все еще боролась. Я любил Джейн. Я любил Джейн. Она была моей сестрой. Я пытался вспомнить ее образ год назад, два или три, но воспоминания о дружбе, которую мы разделяли, сгорели, как черная дыра, заглатывая собственные слезы и добавляя горечи.Впервые я пожалел, что решил отправиться дальше во времени, чем этот день, чтобы я мог снова увидеть те времена, но другая часть меня все еще настаивала, как она настаивала все это время, чтобы я мог вернуть их , и лучше, чем раньше.

«Пойдем со мной сегодня днем в школу», — сказал я наконец, кладя сложенный плед. Джейн развернула его и обернула вокруг своих ног, свернувшись калачиком на диване. «Мы можем пообедать в кафе и попросить Дживса из библиотеки посмотреть на моем ноутбуке, когда вернемся.”

«Как это выглядит?» сказала Джейн со смехом. «Нет, спасибо.»

«Вы можете сначала переодеться и принять душ. Я могу опоздать на прием на несколько минут. Доктор Нотт не заметит.

Джейн встала, позволив пледу соскользнуть на пол.

— Прекратите притворяться, что вам все равно, — сказала она и повернулась, чтобы пройти на кухню.

Что-то щелкнуло во мне, и я прыгнул через комнату, схватил ее за плечо и развернул к себе лицом.

«Как ты можешь так сказать?» — прошипела я, гнев, наконец, закипел и закипел.«Как можно сказать это ? Когда я когда-нибудь переставал пытаться? Вы перестали — вы сдались — вам, может быть, все равно, есть ли у вас еще сестра. Ты был раньше и больше нет, — я на мгновение задохнулся и продолжил, — ты изменился, как будто я тебя не знаю. Я не знаю, что сделал не так ».

— Не притворяйся, — глухо сказала Джейн. «Если бы я прекратил существование прямо сейчас или умер, это было бы лучше для тебя. И мама. И папа. Все, кто меня знает ».

«Не говори так», — сказал я дрожащим голосом от настоящей ярости, но также и от страха.«Ты говоришь как сумасшедший».

Джейн вскинула голову. Тупость в ее глазах исчезла, сменившись чем-то, чего я не узнал, и она бросилась на меня. Действия были настолько неожиданными, беспрецедентными — никогда, даже когда мы были детьми, она никогда не тронула меня с насилием, — что я был шокирован. Моя рука вылетела в инстинктивной самозащите и без моего сознательного намерения ударила ее по лицу. Она застыла, потрясенно глядя на меня, а затем повернулась и молча убежала в свою комнату.В течение многих лет после этого я задавался вопросом, действительно ли мой удар был непреднамеренным, или часть моего долгого сдерживаемого гнева на незнакомца, которым стала моя сестра, прорвалась в тот момент…

Но нет. Это были мои воспоминания о событии, то, что я пришел сюда, чтобы изменить. С огромным усилием я, старшее «я», знавшее, что должно было произойти, предпочло остаться на месте и подставить щеку. Рука Джейн, не моя, ударила сестру по лицу с такой силой, что остался синяк. Меня охватило облегчение, когда я увидел, как она повернулась и исчезла в своей комнате.Я взял бумажник и ключ и вышел из квартиры на встречу с доктором Ноттом, с каждым вздохом благодарности. Теперь все будет хорошо. Джейн вернется. Она бы. Она должна.

Во время встречи я был настолько отвлечен, что едва ли понимал, что сказал я или мой профессор, но помню, как однажды я сознательно что-то изменил. Доктор Нотт спросил меня, помимо нашего обсуждения логики Аристотеля, какая, по моему мнению, самая могущественная сила в мире.

«Человеческая память», — сказало мое вспомнившееся «я», отвлеченное воспоминаниями о только что произошедшем инциденте.

«Человеческая воля», — сказала моя вспоминающая личность, исполненная божественной силы предотвращенной катастрофы.

Я купил чау-мейн и кисло-сладкую свинину, окрашенную в невозможный искусственно-красный цвет, в маленьком китайском магазине на вынос по дороге домой из школы. Я легко поднялся по ступенькам, все еще чувствуя себя богом, пытаясь найти свой ключ; открыл выкрашенную в зеленый цвет входную дверь; открыл дверь в нашу квартиру.

Джейн висела на чем-то привязанном к крюку в потрескавшемся, залитом водой потолке.Ее тело было безвольным, а лицо черным.

Моя девятнадцатилетняя «я» поднялась с колен, где она упала на ковер, дрожа, встала на табурет, который выбили из-под ног Джейн, и потянулась к кожаному ремню, чтобы расстегнуть его. Труп, не дыша, упал на пол. Я не знала, как делать искусственное дыхание, но наклонилась, чтобы нащупать пульс и дважды вдохнуть ее легкие. Ее лицо было холодным. Слезы текли по моему лицу, я потянулась за телефоном.Я должен был предвидеть это.

Я должен был это предвидеть. Я должен был знать, что одного маленького греха будет недостаточно. Я подвел Джейн в каком-то фундаментальном смысле, иначе она никогда бы не стала для меня чужой. Я должен вернуться снова и исправить это. Я должен вернуться. Я должен вернуться. Я уже знал по памяти, что Джейн мертва, что парамедики пришли слишком поздно, что ужас, который последует за их заявлением, никогда не исчезнет. Я должен вернуться быстро, пока они не пришли снова.Я встал на колени рядом с Джейн — нет, это уже не Джейн, это даже не было похоже на нее, эти ужасные черные опухшие черты лица — я встал на колени перед трупом и склонил голову, пытаясь вспомнить….

* * *

Это момент, когда вы, Читатель, теряете всякое уважение к своему рассказчику. Вы можете продолжать читать ее — нет, скорее всего, из-за человеческого пристрастия к темному и грязному, хотя бы по другой причине. Страдание любит компанию. Отсюда и моя запись этой сказки.

К моему ужасу, я обнаружил, что не могу вернуться во времени дальше, чем утро того дня, когда умерла Джейн. События того дня слишком сильно затмили более ранние воспоминания, чтобы я мог их воссоздать. Я забываю, сколько раз я возвращался на тротуар у кладбища, реконструировал события дня, пытаясь увидеть, что жизнь Джейн не закончилась. Однажды я позвонил маме. Она мне не поверила. Мой отец, который не видел Джейн несколько месяцев до ее самоубийства и не знал, как она изменилась, просто рассмеялся.По телефону экстренной помощи, по которому я пытался позвонить, мне посоветовали отвезти ее в больницу, но как я мог? Я не осмелился умолять ее не покончить с собой из страха, что я тогда косвенно заставил бы ее сделать это, предложив эту идею. Я старался оставаться с ней постоянно, игнорируя ее едкие замечания и ее мольбы, чтобы меня оставили в покое, но всегда в конце концов мне приходилось идти в ванную или приносить выпивку, а когда я возвращался, она раскачивалась с потолка. Или порезал ей запястья. Я видел, как она покончила с собой четырьмя разными способами.Парамедики всегда опаздывали. Я всегда оставался стоять на коленях перед ее безвольным телом, ломая голову над тем, как все это изменить, чтобы не быть виноватым. Но не было. В конце концов я должен был это признать. Всегда будет боль, всегда будет вина и сожаление. Я мог только выбрать, продолжать, несмотря на это, или нет.

* * *

Я переехал в другую квартиру, закончил бакалавриат, получил степень магистра, а затем и докторскую степень.Школа, в которой я учился, имела своего рода вспомогательный кампус в другой части города, и, предложив там преподавательскую должность, я с радостью согласился, благодарный за то, что мне не было видно того, что напомнило мне о Джейн, когда я все еще находился на небольшом расстоянии. обоих моих разведенных родителей. Доктор Оливер Нотт сейчас преподавал в спутниковом кампусе, и мы вновь познакомились, на этот раз как коллеги-профессионалы, а не как учитель и ученик. Я знал — возможно, потому, что упустил это раньше, — что он намеренно культивировал мою дружбу, чувствуя, но предпочитая игнорировать барьеры, которые я воздвигал против большей части мира; кроме него у меня было мало друзей.Возможно, это было неизбежным следствием такой большой потери в молодом возрасте; возможно, безумие, которое украло у меня мою сестру, приняло более длительную и медленную форму в ветвящихся нейронах моего собственного мозга.

Двадцать лет шли медленно.

* * *

Я сидел в передней комнате своей квартиры, смотрел в окно и пил из кружки горячий кофе. Теперь я пил кофе, отчасти ради удовольствия, а отчасти потому, что мягкий стимулятор действовал как своего рода тонизирующее средство, ослабляя тучу мрака, которая обычно окутывала меня, делая день более терпимым.Возможно, поэтому Джейн тоже его пила.

В дверь раздался одиночный тяжелый стук, и я вздрогнул, понимая, что это был тот день. К тому времени я настолько привык к своей заново пережитой жизни, что почти забыл. Внезапный холодный страх охватил меня, что, возможно, мой выбор вернуться в прошлое, как смерть Джейн, был для меня необратимым событием, и удушающий ужас при мысли, что мне, возможно, придется заново переживать весь эпизод снова и снова, и снова. , навечно. Но на смену этому пришла яростная и хрупкая решимость увидеть, что этого не произошло, и, более того, умолять Оливера никогда никому не рассказывать о своем открытии, никогда никого не соблазнять этим ужасным выбором.Я встал и открыл дверь, все еще чувствуя себя задушенным, но изо всех сил пытаясь обрести голос. Оливер сказал что-то, чего я не услышал, а лишь неопределенно кивнул, когда я автоматически наполнил чайник, поставил его до кипения и занял свое место за столом напротив него.

— Итак, о путешествии во времени, — начал он, наклоняясь вперед через стол.

Это был момент.

«Я читал очень интересную художественную литературу на эту тему», — сказал он. «Физическая невозможность, конечно, но, тем не менее, очень увлекательная тема для размышлений.”

Я моргнул.

«Вы не верите в это?»

Оливер с любопытством посмотрел на меня.

«Нет, конечно, нет. Как я уже сказал, физическая невозможность — и это отнюдь не так часто, как кажется большинству людей ».

«Сила разума, — пробормотал я, — Сила человеческих эмоций. Человеческая память как сильнейшая физическая сила во Вселенной. Вы не верите в это? »

«Человеческая память?» — повторил Оливер. «Интересная мысль, но проблематичная.Определенно проблематично. Я бы предпочел постулировать человеческую волю как самую сильную силу во Вселенной. Можно поспорить, что воля не физическая, но все же… »

Чайник засвистел. Я встал, чтобы налить нам обоим чаю.

Бринн Лэндри — поэтесса, изучающая мертвые языки и актриса-любитель. Она живет в старой, старой квартире в маленьком городке на острове Ванкувер, самом красивом месте в мире, и публикует все свои рассказы и стихи в личном блоге Gaily in the Dark, который читают ее друзья и почти нет. еще один.

50 лучших десертов мира

(CNN) — Представьте себе лучший десерт на Земле. Затем спросите у других людей их фаворитов. Спорим, доллары на пончики, их ответ отличается от вашего.

От лакомств детства до любимых рецептов дедушек и бабушек — любимая еда — это глубоко личное. Это особенно верно в отношении десертов, которые часто занимают почетное место на торжествах и традиционных праздниках.

Несмотря на всю ностальгию по сладкому, некоторые сладости превосходят местные вкусы.Отправляйтесь в любую страну, чтобы найти нежные кусочки итальянского тирамису в меню кафе или почувствовать сливочный аромат дан-татов Гонконга в городах по всему миру. И, как и дан-тат, многие из этих рецептов вообще не являются десертами — яичный пирог чаще едят в качестве полдника. Идея подавать сладкое в конце трапезы появилась относительно недавно, и в некоторых странах, включая Африку и Азию, десерты импортируются из-за рубежа.

Но с едой, такой как язык или культура, определение того, что «чуждо», оказывается сложным.В основе тирамису лежат шоколад, кофе и сахар, которые были доставлены в Италию в рамках мировой торговли, в то время как самая культовая сладость Гонконга имеет корни в Португалии.

Этот список сочетает личное с чем-то более привлекательным. Это плод моих девяти лет на кондитерской кухне, когда я путешествовал, чтобы исследовать новые вкусы повсюду. Вот список лучших десертов со всего мира в алфавитном порядке:

Альфахорес, Южная Америка

Shutterstock

Зайдите в соседнюю пекарню от Аргентины до Перу, и вы, вероятно, найдете эти нежные, заполненные печенья громоздились за прилавком.Рассыпчатое песочное печенье сменяется сладким слоем dulce de leche, похожей на карамель конфеты, приготовленной путем осторожного приготовления подслащенного молока, пока оно не превратится в насыщенное и мягкое лакомство.

Сама простота печенья оказалась идеальной базой для творческих поваров по всей Латинской Америке. Попробуйте варианты, которые макают в темном шоколаде, покрывают сладким слоем белого шоколада, скручивают в кокосовом орехе и приправляют специями, или выберите классику — это одна из самых утешительных закусок в мире.

Апфельструдель, Австрия

Наташа Брин / REDA & CO / UIG / Getty Images

Чтобы получить урок архитектурных чудес глютена, приготовьте партию традиционного теста для штруделя. Настоящая вещь растянута — а не свернута — в невероятно тонкий лист; согласно легенде, он должен быть достаточно прозрачным, чтобы можно было прочитать газету.

После вспенивания нежное тесто оборачивается вокруг сладкой яблочной начинки, обогащенной обжаренными в масле панировочными сухарями, изюмом и иногда грецкими орехами.Восхитительный результат можно найти в кондитерских по всему миру, хотя Вена предлагает классические впечатления.

Пахлава, Турция

Shutterstock

Десятки нежных слоев тают в одном нежном кусочке этого сладкого кондитерского изделия, которое является одним из сладчайших наследий Османской империи. Хотя он остается популярным лакомством в Леванте, Балканах, на Кавказе и в Северной Африке — регионах, которые когда-то находились под властью Константинополя, — духовным домом пахлавы, несомненно, является современная страна Турции.

Там в кондитерских подают отличные подносы, нарезанные бриллиантами, начиненные молотыми орехами и политые медовым сиропом. Это самая известная выпечка Османской империи, пропитанная сиропом, но не зря она привлекла к себе всеобщее внимание. Благодаря простому списку ингредиентов и бесконечным вариациям он легко входит в число самых соблазнительных угощений в мире.

Торт «Шварцвальд», Германия

Shutterstock

Наряду со сказками и замками на вершинах гор, регион Шварцвальд в Германии известен как тезка — если не место происхождения — самого вкусного торта в стране.Темные круги шоколадного торта заливаются вишневым сиропом с добавлением киршвассера, вишневого бренди, затем укладываются на тонкую шоколадную основу с глубокими слоями взбитых сливок и свежей вишни.

Если этого было недостаточно, все оборачивали кремом, посыпали тертым шоколадом и посыпали вишнями. Полученный торт представляет собой пенистый десерт мечты, который является звездой кондитерских по всей Германии, где он известен как Schwarzwälder Kirschtorte.

Борма, Ближний Восток и Турция

Shutterstock

Нитки хрустящего золотого теста кнафе оборачиваются вокруг богатой ореховой начинки в этом сладком десерте, который является элегантным и ароматным родственником пахлавы.В отличие от пахлавы, борму часто жарят, добавляя дополнительный аромат и хрустящую текстуру, которая выдерживает сладкую ванну с ароматным сиропом.

И хотя пахлава скрывает свою начинку внутри скромного слоя теста фило, борма раскатывается и нарезается, демонстрируя поперечное сечение разноцветных фисташек, светлых кедровых орехов или грецких орехов. Эта эффектная презентация делает борму особенно популярной в качестве подарка. Кондитерские на Ближнем Востоке и в Турции соблазняют прохожих грудой бормы.

Brownies, США

Роберт Лахман / Лос-Анджелес Таймс / Getty Images

Фаджи или пирожное? Уголок или отрезок от середины? Поклонники этой любимой американской сладости обязательно найдут лучший — и худший — способ приготовить пирожное.Один из самых ранних рецептов появился в «Поваренной книге Бостонской кулинарной школы» Фанни Фармер 1906 года, в нем использовался несладкий шоколад, придающий брауни нежную текстуру.

За более чем столетнюю историю производства брауни они стали основным лакомством, основой для мороженого и придали ему серьезный привкус мороженого.

Даже Кэтрин Хепберн имела свое мнение о том, как их печь, и старая история гласит, что актриса однажды дала следующий совет: «Никогда не бросай, будь собой, и не добавляй слишком много муки в свои пирожные.»

Канноли, Сицилия

Shutterstock

Сицилийская классика, чьи корни уходят корнями в разнообразную кулинарную историю острова, берет свое начало во время празднования дикого карнавала в Палермо. , традиционное канноло наполнено шелковисто-гладким сыром рикотта из овечьего молока.

Попробуйте эту богатую начинку, свидетельствующую об арабском влиянии, которая пронизывает сицилийскую кухню: цукаты из цитрусовых, которые часто придают сливочный вкус внутренней части, остаются любимыми на Ближнем Востоке.

Булочки с кардамоном, Швеция

Shutterstock

4 октября может быть Днем булочки с корицей по шведскому календарю, но многие поклонники булочки настаивают на том, что ароматная версия с кардамоном затмевает более напористое очарование корицы. Один из семейства ветебулларов или пшеничных булочек, булочки с кардамоном лучше всего употреблять в составе фика, перерыва на кофе, который проводится два раза в день во многих шведских предприятиях.

Свежеиспеченная булочка с кардамоном — незабываемое угощение, но при этом простое и удобное.По классическому рецепту автора Джоханны Киндвалл измельченные семена кардамона замешиваются в слегка обогащенное дрожжевое тесто, а затем скатываются со сладким слоем сахара и специй.

Для идеального фика приготовьте партию булочек с кардамоном, заварите крепкий кофе и позвоните другу, так как культовый шведский кофе-брейк — это не только разговоры, но и угощения.

Cendol, Singapore

Shutterstock

Днем в Сингапуре местные жители охлаждают эту охлажденную и шелковисто-сладкую смесь, которая является фаворитом в прибрежных ресторанах и тротуарах.Кокосовое молоко со льдом подслащено сиропом из пальмового сахара, что придает ему слегка дымный карамелизованный аромат.

Насыщенная жидкость — это пышная основа для нежных нитей желе из зеленой рисовой муки, которое приобретает свой яркий цвет благодаря соку пандана, полученному из листьев тропической винтовой сосны.

Варианты этого восхитительно прохладного десерта можно найти по всей Юго-Восточной Азии, но с добавлением ложки подслащенных красных бобов взгляд Сингапура на классическое угощение остается особенно заманчивым.

Chocolate Chip Cookies, США

Shutterstock

Типичное американское угощение обманчиво простое: основной рецепт печенья со сливочным маслом имеет бесконечное количество тонких вариаций, которые приводят к совершенно разным результатам.

Какой бы ни была ваша любимая версия, идеальное печенье с шоколадной крошкой — это тонкий баланс текстуры и вкуса. Хрустящий ободок сменяется нежным тающим центром, а маслянистая сладость теста оттеняет легкий оттенок горько-сладкого шоколада и коричневого сахара.

Легенда гласит, что шоколадное печенье возникло в результате счастливого несчастного случая, когда хозяйка гостиницы в Массачусетсе Рут Уэйкфилд добавила измельченный шоколад в тесто для печенья, пытаясь приготовить однородное шоколадное печенье. Ее новый рецепт был опубликован в бостонской газете, а остальное — история выпечки.

Шоколадный мусс, Франция

Shutterstock

Воздушное кондитерское изделие, приготовленное из нескольких ингредиентов, шоколадный мусс — восхитительный парадокс: чем он богаче, тем легче.Галльские повара создают шоколадный мусс — это слово по-французски означает «пена» — по крайней мере, несколько сотен лет, но поиск пенистого шоколада намного старше.

У ольмеков, майя и ацтеков, которые потребляли шоколад задолго до контакта с европейцами, толстый слой пены считался верхом хорошего вкуса, а древние кодексы изображают поваров, льющих шоколад с высоты нескольких футов в воздух, чтобы создать пену.

Coconut Cake, Южные штаты США

Shutterstock

Бодрые маслянистые круги ванильного пирога с тертым кокосом и семиминутной глазурью для классического южного десерта.Это типично американское сладкое блюдо, которое можно увидеть на обедах, прогулках с пирожными и церковных пикниках, и его часто готовят по рецептам, записанным на карточках с рецептами.

Существуют десятки версий, но каждая из них покрыта пенистым слоем измельченного кокоса … желательно свежего.

Слоеные торты не были изобретены в Соединенных Штатах, но кокосовый пирог по своему профилю является чисто американским, и высокую круглую форму американского слоеного пирога нельзя спутать с тонким европейским тортом.Несмотря на минималистичную, полностью белую цветовую схему, кокосовый пирог — это излишнее старомодное удовольствие.

Cornes de Gazelle, Марокко

Shutterstock

Даже среди множества соблазнительных марокканских сладостей эта выпечка с начинкой всегда остается фаворитом, а трудоемкий десерт появляется на торжествах и специальных обедах в течение всего года.

В классической версии тонкий слой теста изгибается вокруг начинки из молотого миндаля, ароматизированной водой из цветов апельсина.Поскольку газель выпекается до тех пор, пока он не станет слегка золотистым, тесто сохраняет нежную текстуру, которая плавится в центре.

Хотя Cornes de gazelle готовят в Марокко, а также в соседних странах Тунисе и Алжире, наиболее визуально сложные версии происходят из марокканского портового города Тетуан, где пекари используют замысловатые формы для создания узоров из теста. перед запеканием.

Crème Brûlée, France

David Carson / St.Louis Post-Dispatch / TNS / Getty Images

Блестящий жженый сахар украшает этот кремовый десерт, а идеальный крем-брюле — этюд контрастов. Каждый кусочек должен смешивать немного хрустящей карамели, подгоревшей до самой кромки горечи, с ароматным вкусом ванильного заварного крема.

Крем-брюле, который часто готовят с использованием чистых сливок, является одним из самых богатых десертов с заварным кремом, и его следует осторожно готовить на водяной бане, чтобы предотвратить свертывание и запекание.

Для кондитеров часть привлекательности приготовления крем-брюле — это огненная драма горения сахарной начинки.Они справляются со всем, от паяльной лампы до традиционной саламандры, чугунного диска, который можно нагревать до невероятных температур и который, как говорят, дает наиболее равномерные результаты.

Дэн Татс, Гонконг

Shutterstock

Проникнитесь ароматом яичного заварного крема в пекарню Гонконга, чтобы попробовать одно из самых знаковых угощений в этой местности. Идеально подходящие для того, чтобы съесть что-то из рук, лучше всего есть дан-тат прямо из духовки, когда теплый заварной крем встречается с идеально хрустящей корочкой.Дан-таты — одни из самых вкусных символов глобализации, благодаря обширной предыстории.

Многие прослеживают дантисы до аналогичных пастеис де ната Португалии; эти яичные пироги путешествовали с португальскими торговцами и колонистами по городам по всему миру. После того, как они закрепились в Гонконге через соседний Макао, они были реэкспортированы в китайские кварталы по всему миру, где они соблазняли прохожих от дымящихся ящиков с выпечкой и витрин.

Donuts, США

Shutterstock

В Пантеоне мировых десертов жареное тесто является оплотом.Все, от французского бенье до греческого лукумада, — своего рода пончики, и неудивительно, что они так любимы; быстрое купание в кипящем масле превращает простое хлебное тесто в быстрое и сытное угощение. Но именно современные американские пончики заслужили место в этом списке благодаря своему творческому подходу к начинкам и ароматам.

От The Holy Donut в Портленде, штат Мэн, до Voodoo Donut в Портленде, штат Орегон, пончик старой школы был загружен под груды кленовой глазури, хрустящего бекона, свежих фруктовых глазурей и пьяных начинок, которые переносят сладкое на неизведанную территорию.

Eszterhazy Торта, Венгрия

Shutterstock

В дни своей славы Австро-Венгерская империя простиралась по всей Центральной Европе, и спустя столетие после ее падения ее сливочное наследие все еще можно найти в витринах кондитерских от Вены до Сараево.

Для этого элегантного торта тонкие кружочки миндального безе укладываются между полосами шоколадного сливочного крема, а затем покрываются мраморной паутиной из шоколада и ванильной помадки.

Тающая текстура и богатая сладость делают этот старинный торт неизменным фаворитом сладкого Будапешта, но его так же легко найти в Вене, великом городе, который когда-то возглавлял империю. Он по-прежнему находится под сильным влиянием общих кулинарных традиций.

Flan, Latin America

Bob Fila / Chicago Tribune / MCT / Getty Images

В обширном генеалогическом древе заварных десертов латиноамериканский флан — самый крутой кузен, сочетающий в себе идеальную простоту и кремовую изысканность.

Тонкий слой темной карамели покрывает десерт, плавясь вокруг основы в сиропообразном соусе. Флан, возможно, прибыл в Латинскую Америку из Испании, но с тех пор его востребовали и заново изобрели здесь поколения поваров.

В Мексике, где десерт подают повсюду, от местных кафе до семейных праздников, шелковистая текстура классического фланга является идеальной фольгой для трапезы с огненным перцем чили и ароматными специями.

Gâteau Fondant au Chocolat, Франция

Shutterstock

Нарежьте теплую кружку gâteau fondant au chocolat, что по-французски означает «тающий шоколадный торт», чтобы выпустить медленный поток шоколада изнутри.

Этот темный и насыщенный торт представляет собой невероятный акт времени и температуры: подавайте слишком рано, и это липкая лужица горячего теста для пирогов; подавать слишком поздно, и это пирожное. Однако, когда баланс идеален, лакомство сочетает нежный кусок шоколадного торта с сочным удовольствием растопленной плитки шоколада.

В 1990-х торт стал звездой меню, как лавовый торт или расплавленный шоколадный торт. Несмотря на то, что пыл увлечения прошел, этот чувственный десерт остается одним из самых изысканных способов завершить трапезу.

Gelato, Италия

Shutterstock

Замороженные десерты — от стружки льда до сорбета — тают свидетельство одной из величайших мировых истин о еде: нет ничего лучше холодного сладкого угощения в летний полдень.

На глобальной тепловой карте замороженных десертов сладкие новинки мороженого заслужили высшие награды. Более низкое содержание жира и более высокая температура сервировки помогают аромату сиять ярче, чем в мороженом, независимо от того, смакуете ли вы солнечную ложку лимонного джелато, версию с насыщенным фундуком или классический шоколад.

В Италии круглый год угощение в виде незаменимых блюд, а настоящие ценители даже совершают паломничество в музей Джелато в Болонье, где экскурсии включают дегустацию с гидом в музейном кафе.

Gulab Jamun, Индия

Shutterstock

Пышная сиропообразная дистилляция с молочным вкусом, это индийское лакомство во фритюре — это совсем не простой пончик.

Традиционные рецепты теста для гулаб-джамуна начинаются с ложки койи, смеси коровьего или буйволиного молока, которое варится в течение нескольких часов на слабом огне, придавая готовому продукту тающую текстуру.

Жарка гулаб-джамуна в топленом масле обеспечивает вторую инъекцию жирного вкуса перед тем, как клецки пропитываются ароматным сиропом, наполненным семенами кардамона и розой.

Богатая и трудоемкая сладость является фаворитом на индийских праздниках от Ид аль-Фитра до Дивали, но название указывает на происхождение из Персии.

Японский чизкейк

Shutterstock

Для поклонника чизкейков, который считает нью-йоркский вариант немного тяжелым, это японское угощение может стать настоящим открытием.В сливочно-сладком соусе, сочетающем ароматный привкус чизкейка с верхом бисквитного торта, богатство слегка культивированного сыра компенсируется легкой и воздушной текстурой.

Секрет в необычной технике смешивания взбитых яичных белков — безе — в теплое тесто, богатое сливочным сыром и ванилью. Варианты этого чизкейка доступны повсюду, от японских мини-маркетов до первоклассных пекарен.

Готовя самостоятельно или покупая идеальный ломтик, обратите внимание на характерное покачивание, которое намекает на легкую нежную текстуру.

Кашата, Восточная Африка

Sohadiszno / iStockphoto / Getty Images

Прогуляйтесь по рынку в Восточной Африке, чтобы найти эту золотую сладость, в которой приятный хруст карамелизованного сахара сочетается с большим количеством арахиса, свежего кокоса или свежего кокоса. смесь двух.

Преодолевая деликатный разрыв между печеньем и кондитерскими изделиями, кашата приобретает ароматический импульс за счет добавления кардамона, который превращает ломкое лакомство в царство сладостей мирового класса.

Торговцы, которые когда-то бороздили побережье Восточной Африки на парусных лодках доу, привозили из воды новые слова, ароматы и специи, а название этого любимого лакомства адаптировано с арабского, но для многих кашата является одним из самых сладких и сладких блюд. самые ностальгические ароматы Восточной Африки.

Кифли, Венгрия

Shutterstock

В то время как весь остальной мир ест варенье, Центральная Европа наслаждается богатым вкусом леквара, массивного консервированного корма, сохраняющего всю терпкость спелых абрикосов и слив этого региона.Сытное фруктовое варенье — восхитительный подарок в этой выпечке в виде полумесяца.

Мягкое слоеное тесто формируется в виде пухлого полумесяца, почти не содержащего сладкой начинки, а затем покрывается легким слоем сахарной пудры. Не то чтобы кифли ограничивались вареньем. Сладости, которые особенно любимы в праздничные дни, часто начиняют подслащенными грецкими орехами или маком.

Knafeh, Levant

Shutterstock

Золотое тесто покрывает сладкие сливки, орехи или соленый сыр в этом сиропообразном десерте, который предлагает удовлетворительный контраст текстуры и вкуса.Как и многие ближневосточные десерты, кнафех пропитан ароматным сахарным сиропом, который придает кондитерскому покрытию и начинке аромат роз или цветов апельсина.

В то время как толпы людей выстраиваются в очередь за сладкими ломтиками кнафе от Аммана до Александрии, самым культовым местом, где можно попробовать десерт, может быть палестинский город Наблус, который претендует на звание родного города кнафе.

В версии Nablus острая начинка из козьего сыра покрыта нитками тонкого теста или нежным слоем печеной манной крупы.

Kouign Amann, Бретань, Франция

Shutterstock

Когда-то малоизвестное угощение, которое привлекало паломников из кондитерских изделий в Бретань, kouign amann официально стало популярным. Знаменитый шеф-кондитер Доминик Ансель дал ему толчок, подав карамель в своей пекарне в Сохо, но именно безупречное совершенство куна аманна отправило его по тернистой дороге к славе.

Бретань известна высоким качеством масла и морской соли, а kouign amann на бретонском языке означает просто «масляный пирог».Это заслуживает названия. Как и круассан, куинь аманн скатывается и складывается со слоями масла, но меньшее количество складок означает, что куинь аманн имеет более зубастую и более деревенскую текстуру, чем его изысканный городской кузен.

Так родилась булочка в сахаре, немного бретонской морской соли и одна из лучших выпечек в мире.

Кульфи, Индия

Shutterstock

Этот замороженный десерт, один из самых сладких лакомств в семействе мороженого, имеет соблазнительно богатую текстуру.Традиционные рецепты, которые могут потребовать нескольких часов постоянного перемешивания, начинаются с кипячения свежего молока на медленном огне, медленное уменьшение, которое придает карамельную сладость натуральному сахару молока.

В то время как современные кулфи представлены десятками вкусов, классические версии сочетаются с некоторыми из самых ярких вкусов Индии.

В городах по всей стране посетите кулфиваллах, чтобы взять с собой образец кулфи из роз, кардамона, шафрана или фисташек; в то время как рецепты меняются со временем, считается, что сладкое лакомство, которое вы пробуете, уходит корнями в Империю Великих Моголов.

Лимонный пирог, Франция

Shutterstock

Тонкий слой лимонного крема наполняет этот классический французский пирог, чей вкус уравновешивает жирное масло, кислотность лимонного сока и кусочек лимонной цедры. Корочка с текстурой, похожей на песочное печенье, сохраняет жирный хруст, который идеально контрастирует с шелковистой начинкой.

При идеальном исполнении получается рай для десерта, а простота торта делает его достойным символом французской кондитерской кухни.В то время как старомодная версия остается любимым блюдом, некоторые из лучших пирогов в Париже предлагают интригующие повороты: попробуйте пирог юзу Садахару Аоки, сделанный с ароматным родственником лимона, или отправляйтесь к Пьеру Эрме, чтобы попробовать экстра-лимонную версию. с кусочками засахаренных цитрусовых.

Linzer Torte, Австрия

Shutterstock

Как и его одноименный город в Австрии, этот тонкий торт является старомодным фаворитом, который до сих пор остается звездой 21 века. Тесто, обогащенное молотыми орехами, часто фундуком или грецкими орехами, тает, превращаясь в джем-начинку, и получается что-то среднее между пирогом и пирогом.

Рецепты тортов Linzer существуют по крайней мере с 1653 года, и на родине тортов, Линце, семьи передают из поколения в поколение вариации этого сладкого кондитерского изделия, богатого пряностями.

Наряду с прозрачной решетчатой корочкой, которая намекает на начинку в самом сердце торта, специи придают этой нежной сладости непреходящее очарование. В то время как начинка часто представляет собой простое фруктовое варенье, тесто для тортов Linzer ароматно измельченной гвоздикой, корицей и цедрой лимона, которые делают австрийское лакомство неизменным фаворитом.

M’hanncha, Марокко

Shutterstock

Разрезав эту золотую спираль из теста, вы обнаружите богатую начинку из измельченных орехов, воды апельсинового цвета и мастики, натуральной смолы, которая ароматизирует сладости от Танжера до Турции. В сочетании с традиционным стаканом марокканского мятного чая это щедрый праздничный десерт, который приглашает каждого гостя служить себе столько, сколько он хочет, разбрасывая нарезанные орехи и молотую корицу, которые украшают верх.

Еще более тонкое, чем фило, тонкое тесто варка, которое используется для этой марокканской сладости, готовится путем намазывания шарика теста на горячей сковороде; это впечатляющий любовный труд, требующий умелых рук и многих часов практики.

Маамул, Ближний Восток

Shutterstock

Отмечая одни из самых ожидаемых праздников года, многие жители Леванта тянутся к успокаивающему вкусу этого печенья с начинкой, тонкая манная корочка которого покрывает восхитительную смесь рубленые финики, орехи или и то, и другое.

Простое печенье формируется в деревянных формах с резными замысловатыми узорами, представляющими собой тонко обработанные круглые или детализированные конусы.

Это незабываемое угощение с приятной мягкой сладостью, а любовь к маамулу объединяет три преобладающие религиозные традиции региона: евреи наслаждаются маамулом как угощением Пурима, пекари лепят огромные груды сладостей на Пасху и в некоторых районах маамуль являются неотъемлемой частью праздников Курбан-байрам.

Мандази, Южный Судан

Shutterstock

Добавление кокосового молока придает нежный вкус и тонкий аромат этим сытным оладьям, легкая сладость которых особенно привлекательна в сочетании с чашкой молочного кофе или чая с чаем.

В некоторых версиях щепотка молотого кардамона придает дополнительную пряность, а простые пончики — это приглашение проявить творческий подход к ароматам, начинкам и гарнирам.

В то время как многие любители мандази прослеживают происхождение этих жареных угощений в Южном Судане — где их часто подают с богатым шоколадным соусом для макания, который прочно закрепляет их на территории десертов, — мандази также являются любимой закуской в Танзании, Кении, Мозамбик и Уганда.

Медовик, Россия

Shutterstock

Легкое прикосновение меда придает ароматную нотку тонким слоям этого торта, который является одним из самых любимых угощений в России. Между слоями торта, которые в самых сложных вариантах можно уложить по 10 штук, находится кремовая глазурь, которая тает в медовых кругах.

Вариации на медовик сильно различаются, но самые популярные дубли включают в сладкую начинку один из двух очень русских ингредиентов.

Некоторые используют жирную сметану, которая придает аромат некоторым из самых полезных блюд России, от борща до блинов. Другие получают свой вкус от сгущенного молока с сахаром, которое стало символом русской кухни в советские времена, когда свежее молоко было трудно достать.

New York Cheesecake, США

Натан Конглтон / NBC / Getty Images

Самый культовый десерт «Большое Яблоко», кажется, бросает вызов физике кондитерских изделий. Легкая крошка компенсирует богатую кремовую консистенцию — выигрышная комбинация, которая дополняет простой список вкусов.

Как и сам город, чизкейк Нью-Йорк черпает вдохновение со всего мира, и генетическая карта мира чизкейков, вероятно, будет включать рассыпчатые творожные сырники Восточной Европы, немецкий казекучен и любимые варианты свежего сыра. в Италии.

В отличие от более причудливых рецептов, классический Нью-Йоркский взгляд на чизкейк избегает начинки или ярко выраженного вкуса, с легким намеком на экстракт ванили или цедру лимона, чтобы придать плавный аромат смеси сахара, яиц, сливок и сливочного сыра, почти всегда Филадельфия бренд.Бренд настолько ассоциируется с американскими чизкейками, что его часто называют по имени в меню по всему миру, где tarta de queso Philadelphia или gâteau fromage Philadelphia — богатые дипломаты для любимой нью-йоркской сладости.

Oliebollen, Нидерланды

Shutterstock

Сладкий вклад Нидерландов в мир жареных пельменей, oliebollen — это восхитительный голландский способ отпраздновать Новый год. Хрустящий хрустящий шарик из подслащенного жидкого теста, посыпанный изюмом или смородиной, затем обмакнутый в сахарную пудру, олиболлен лучше всего есть горячим с уличных киосков, называемых олиболленкрамс.

Это может показаться простой закуской, но олиболены — серьезный бизнес в Нидерландах, где в рамках ежегодного конкурса проводится слепое тестирование в Академическом центре исследования вкуса в Вагенингене, чтобы выбрать самый лучший олибол в стране.

Павлова, Австралия и Новая Зеландия

Shutterstock

Австралийцы и киви, любящие выпечку, раздражаются, когда разговоры за ужином переходят к Павловой, чудесно грязному десерту из безе, который давно является болезненным местом между Австралией и Новой Зеландией.

Анна Павлова, мировая русская балерина, в честь которой назван десерт, посетила обе страны. Каждый считает сладкое своим, но на этом спор заканчивается — никто не отрицает хрустящих сливочных удовольствий идеально приготовленной Павловой.

Воткните вилку в хрустящую оболочку безе, и вы откроете для себя сладко жевательную внутреннюю часть. Поверх безе сложены взбитые взбитые сливки и терпкие фрукты — высокая начинка, насыщенность и яркий вкус которой компенсируют сладкую основу десерта мирового класса.

Polvorónes, Латинская Америка, Испания и Филиппины

Shutterstock

Крошечные порошкообразные печенья, рассыпающиеся от легкого прикосновения, это песочное лакомство любят от Манилы до Мехико. В США разновидность этого печенья часто называют мексиканским свадебным печеньем, но было бы стыдно оставлять их только для особых случаев. Polvorónes — это простое угощение, которое можно использовать в качестве полдника или выложить на десертный поднос, где они смогут противостоять лучшему печенью в мире.

Рецепты различаются и включают миндаль, грецкие орехи или орехи пекан, но каждая итерация печенья имеет один и тот же нежный вкус и происхождение из Испании; некоторые предполагают, что это лакомство имеет еще более древние корни на Ближнем Востоке.

Катайеф, Ближний Восток

Shutterstock

Как будто часов голодания недостаточно, чтобы разжечь аппетит, многие приверженцы Рамадана могут с нетерпением ждать сладкого вкуса катайфа, когда солнце наконец зайдет.

Десерт начинается с дрожжевого теста для блинов, но катайеф нарезан только с одной стороны, создавая зубастый баланс между золотистой корочкой и нежной внутренней частью.В сложенную основу положена сладкая смесь свежего сыра, сухофруктов, орехов или сливок, часто с ароматом розовой воды или молотой корицы.

Некоторые варианты катайфа можно есть просто так — возможно, с добавлением ароматного сиропа, — но по классическим рецептам жарят перед подачей, добавляя дополнительный слой хруста и аромата, прежде чем любимые сладости попадут на праздничный стол.

Риго Янчи, Венгрия

Shutterstock

Пышный шоколадный бисквит с абрикосовым джемом и воздушным шоколадным муссом в этом классическом угощении.Rigó Jancsi, покрытый тончайшим слоем шоколадной глазури, нарезанный аккуратными кубиками шоколада, выделяется даже на очень многолюдном поле великолепных венгерских десертов.

Этот соблазнительный торт, полюбившийся за шелковистую текстуру и богатый вкус, был назван в честь истории любви, которая привлекла внимание всего мира яркими образами и сочными деталями. Риго Янчи был скрипачом из числа рома, который покорил сердце (женатой) принцессы Бельгии Караман-Шимай, и эти двое попали в заголовки международных новостей, когда вместе сбежали в 1896 году.

Мороженое с шафраном, Иран

DeAgostini / Getty Images

С ароматом шафрана, розовой воды и фисташек неудивительно, что это иранское мороженое является фаворитом на Новруз, персидском Новом году.

От слегка золотистого цвета до характерного аромата — кремовое лакомство — это эссенция весны. Мороженое с шафраном, или бастани, само по себе является незабываемым опытом, а один его вкус легко занимает место среди величайших замороженных десертов в мире.

Для полного ощущения бастани выберите традиционный иранский сэндвич с мороженым с шафраном между двумя тонкими вафлями. Мягкий вкус и хрустящая текстура вафель — идеальная фольга — и ручка удобной формы — для насыщенного и ароматного мороженого, которое любят от Тегерана до Тегеранджелеса.

Sesame Balls, Цзянь Дуй, Китай

Shutterstock

Откусите хрустящую корочку жареного во фритюре цзянь дуи и откройте для себя сладкую начинку в золотой, усыпанной кунжутными семенами внешней стороне.Это традиционное китайское лакомство часто заполняют пастой из сладких бобов или мягким пюре из семян лотоса; обе версии предлагают восхитительно мягкий противовес хрустящим семенам.

Цзянь дуи особенно популярны в качестве угощения на праздновании Лунного Нового года, но не только из-за их восхитительного вкуса. Блогер по десертам и писательница Анита Чу пишет, что для многих китайцев цзянь дуи предлагает особый символизм в то время: и сферическая форма, и золотой цвет являются хорошими предзнаменованиями на год вперед, как и то, как цзянь дуи надувается при жарке. в горячем масле.

Snow Ice, Xue Hua Bing, Тайвань

Shutterstock

Подобно снежным конусам, гавайской стружке, распадо, гранитам и десяткам других местных вариантов, снежный лед — это тайваньский ответ на одну из величайших мировых пищевых истин: ничего лучше сладкого ледяного угощения в жаркую погоду.

Необычная техника бритья и сложные начинки ставят тайваньскую версию выше конкурентов. Сливочная основа, которую можно приправить чем угодно, от зеленого чая до фруктового пюре, замораживается до твердого состояния, а затем сбривается в большую кучу рассыпающихся ледяных хлопьев.

В довершение всего, приготовьте собственное идеальное сочетание лакомств. Среди фаворитов — паста из красной фасоли адзуки, таро, желе из травы, свежие фрукты, сгущенное молоко и моти, но тайваньский снежный лед — это приглашение проявить творческий подход по своему усмотрению. Снежный лед распространился по городам по всему миру, но чтобы испытать классический опыт, отправляйтесь на ночной рынок Тайбэя Шилин, где местные жители выстраиваются в очередь, чтобы купить xue hua bing, продаваемый десятками продавцов.

Sour Cherry Pie, Midwestern United States

Shutterstock

Нарежьте хрустящую верхушку вишневого пирога, и блестящая начинка может шокировать — это электрический цвет, который, кажется, скорее всего будет получен из банка, чем дерево.Этот электрический красный цвет получается из терпких вишен Монморанси, которые являются классической начинкой для этого пирога. Поскольку нежные плоды более скоропортящиеся, чем их более сладкие собратья, если вы живете за пределами Среднего Запада или Северо-Востока Соединенных Штатов, вы, возможно, никогда их не видели.

В вишне много кислоты, которая уравновешивает сахар в начинке, а также она богата дубильными веществами. Это намек на сложность, благодаря которому этот фруктовый пирог стал одним из лучших в Америке.

Клейкий рис с манго, Таиланд

Shutterstock

Не обращайте внимания на меловые версии, продаваемые в ресторанах, расположенных в 10 часовых поясах от мангового дерева; Спелое нежное блюдо из липкого риса с манго — один из самых совершенных десертов в мире.Эта традиционная сладость начинается с клейкого риса, который выращивают на рисовых полях в Юго-Восточной Азии, а крахмалистые зерна в сочетании с богатым кокосовым молоком и пальмовым сахаром создают лакомство, которое сохраняет жевательный вкус, даже когда он совершенно мягкий.

Сладкий мир манго включает сотни и сотни сортов, но для истинно тайского липкого риса с манго есть только две разновидности: выбирайте между нам док маи, сладкими желтыми фруктами, которые имеют округлую форму, или аок ронг, чьи более высокая кислотность является приятным противовесом сладкому рису.

Sticky Toffee Pudding, Соединенное Королевство

Shutterstock

Этот домашний сладкий десерт — идеальный вариант для успокаивающего британского десерта — теплая порция липкой ностальгии. Основу мягкого торта посыпают нарезанными финиками, затем заливают сливочным соусом. Большая часть отличительного аромата происходит от патоки или патоки.

Хотя патока в кулинарии большинства поваров уступила место кристаллизованному сахару, когда-то она была излюбленным подсластителем, который был важной частью рациона рабочего класса в Великобритании.Стоит отметить, что липкий пудинг из ириски — это не то, что известно как пудинг за пределами Британских островов, где «пудинг» является общим термином для десерта, но это оказалось популярным экспортным продуктом.

Tarte Tatin, Франция

Shutterstock

Если вы никогда не сталкивались с этим знаменитым французским десертом, то tarte Tatin может стать для вас восхитительным сюрпризом. Мир вдали от архитектурных, лакированных творений, которые заполняют витрины парижских кондитерских, самые лучшие из них представляют собой скромный беспорядок с небесным ароматом — предпочтительно увенчанный щедрой ложкой острого крем-фреш.

Чтобы испечь это карамелизированное лакомство, сначала выложите на толстую сковороду слоями яблоки, сахар и масло, а затем положите сверху круглое тесто. Выпечка запечатывает начинку в герметичном корпусе, позволяя сахару карамелизироваться, а яблоки тают до нежного совершенства. Суть операции в том, что пирог выходит из духовки и его нужно перевернуть на тарелку, прежде чем расплавленный сахар превратится в липкий клей.

Тирамису, Италия

Shutterstock

Сливочные слои взбитых божьих пальчиков, пропитанных кофе в колыбели маскарпоне, в этом современном итальянском десерте, который стал основой сладостей во всем мире.Это не удивительно. С названием, которое переводится как «забери меня», это сочетание кофе, шоколада, сливок и необязательной выпивки наверняка вызовет раздражение даже у самых пресыщенных гурманов.

Большинство историков, любящих выпечку, прослеживают происхождение этого угощения от ресторана Le Beccherie в Тревизо, но к тому времени, когда мир достиг пика тирамису в конце 1980-х и 1990-х годах, заявления конкурентов были горячими, как чашка крепкого итальянского эспрессо. Какой бы ни была правда о сливочном десерте, он заслужил заслуженное почетное место в меню от Умбрии до Улан-Батора.

Торт Трес Лечеш, Мексика и Центральная Америка

Shutterstock

Пышный бисквитный торт — идеальное средство для придания насыщенного вкуса этому чудесно сливочному десерту. «Три вида молока», в честь которых названа сладость, обычно представляют собой сгущенное молоко, сгущенное молоко и сливки, которые в сочетании образуют восхитительный торт, настолько влажный, что это почти напиток.

Хотя свежее молоко сейчас широко доступно, вкус сгущенного молока с сахаром — это возврат к тем временам, когда трудно было найти скоропортящиеся продукты, особенно в более теплом климате.

Даже во времена грузовиков-рефрижераторов липкое сладкое молоко сохраняет свою привлекательность и аромат, который придает любимым лакомствам во всем мире: его добавляют в тайский чай со льдом, поливают ледяным распадо в Латинской Америке и готовят в Бразильские бригадиры.

Trifle, Великобритания

Shutterstock

Нежные слои пропитанного хересом бисквита чередуются с джемом, заварным кремом и — в практическом британском стиле — почти со всем сладким и вкусным, что есть под рукой у пекаря. покрыт пышным слоем взбитых сливок.И независимо от того, что вы засовываете между тортами, мелочь имеет сладкий старомодный вид.

Название относится как минимум к 16 веку и, вероятно, старше, хотя ингредиенты десерта со временем эволюционировали. Несмотря на то, что столь же исторический учебный план исчез из стандартного плейлиста домашних британских десертов, мелочи остаются чистой сливочной ностальгией для многих любителей еды.

Секрет долговечности пустяка может заключаться в его снисходительном характере.Когда я была ученицей пекаря в кафе Окленда, кондитер сказал мне следующее: «Если у вас хороший вкус, — сказала она, — не беспокойтесь слишком сильно о том, что торты, выходящие из духовки, выглядят безупречно». Худший сценарий? «Положи это в таз и назови это пустяком».

Tub Tim Krob, Таиланд

Shutterstock

Этот красочный и освежающий тайский десерт с названием, которое переводится как «хрустящие рубины», несложно полюбить. После жаркого обеда тайской кухни ванна тим кроб охлаждается колотым льдом и подслащенной кокосовой жидкостью, настоянной на листьях пандана.

Хотя пандан часто сравнивают с ванилью, он имеет собственный переливчатый аромат, но для любителей ванн тим кроб «рубины» — настоящее сокровище. Для этого водные каштаны замачивают в ярком сиропе гренадина, обваливают в муке из тапиоки, а затем варят.

В результате получается сладкий кусочек, одновременно жевательный и слегка хрустящий, с оттенком соли из кокосового бульона.

Джен Роуз Смит — кондитер, а затем писатель, чья работа посвящена путешествиям, приключениям и кулинарии. В настоящее время она живет в дороге, по горному маршруту от Анд в Южной Америке до предгорья испанских Пиренеев.Узнайте больше о ее работах на jenrosesmith.com. Эта история была впервые опубликована в ноябре 2018 года и переиздана в январе 2021 года.

Там, где когда-то процветал российский ГУЛАГ, а жизнь остается изолированной

Старинный советский Ту-134 приземлился в аэропорту Салехарда при резком боковом ветре, дважды прыгнул кроликом, а затем покачнулся. остановиться перед терминалом с мачо-нажимом тормозов. Снаружи аэропорта таксисты ждали в своих машинах, ожидая в освещенном головным светом водовороте выхлопных газов, чтобы приблизиться к единственному появляющемуся иностранному пассажиру.Из обычной постсоветской милиции, состоящей из ухмыляющихся мошенников, я выбрал единственного, кто не удосужился выйти из своей машины. Это был восьмидесятилетний старик с растрепанным лицом и выпуклым носом алкоголика, который представился «Иваныч» — сокращенно от Александра Ивановича. Небо было темно-черным и усыпано звездами необычайной яркости. Было 16:00.

Летая ночью через российскую Арктику, зимой у меня возникло жуткое ощущение, что я улетел за край света. Когда самолет качнулся на север, пятна света, обозначавшие города и дороги, стали черными.К северу от 65-й параллели ничего не было видно, кроме сказочного пейзажа заснеженного, залитого лунным светом леса, простирающегося непрерывно не только до горизонта, но и за его пределами, по-видимому, навсегда.

Александр Солженицын назвал сеть лагерей для заключенных, простирающуюся по территории Советского Союза, Архипелагом ГУЛАГ. Но на самом деле вся Россия подобна архипелагу, веренице изолированных островов тепла и света, натянутых на враждебном море пустоты. Я хотел знать, какие следы некогда огромной империи ГУЛАГа сохранились.Салехард, западный вокзал одного из самых маниакальных и смертоносных проектов Иосифа Сталина, посвященного рабскому труду, казался самым подходящим местом для начала моих поисков.

Реконструкция старого казачьего поселения Обдорск (Салехард) / Оуэн Мэтьюз

По дороге в город мы с Иванычем проезжали впечатляющий паровоз, установленный на бетонном постаменте у дороги, его фасад украшен советской геральдикой.

«Памятник проекту 501», — проворчал Иваныч, разворачивая потрепанную «Тойоту» на поворот направо.»Тебе известно. Они называли это железной дорогой смерти ».

В 1947 году советские государственные проектировщики решили, что ключом к освоению богатств Арктики является строительство железной дороги, соединяющей великие сибирские реки Обь и Енисей. Отправной точкой должен был стать Салехард, недалеко от впадения Оби в Белое море. Конечная остановка должна была быть в Игарке, в 800 милях к северо-востоку, на Енисее. Между ними лежал пейзаж тайги — северных хвойных лесов — и тундры, пустоши кустарников, которые растут в местах, где дневного света не хватает на кривизну земли, чтобы поддерживать деревья.Железная дорога должна была быть построена на лежащей под ним вечной мерзлоте — слое земли, которое остается замороженным даже в разгар лета и начинается на 3–16 футов ниже верхнего слоя почвы. Где-то от 80 000 до 120 000 обитателей ГУЛАГа, в основном политические заключенные, были погружены сначала на речные суда, а затем на поезда и детализированы для строительства Проекта 501. Они построили свои собственные лагеря для военнопленных по ходу дела. По крайней мере, 20 000 так и не вернулись.

«Что-нибудь осталось от железной дороги?» Я спросил. «Можем ли мы пойти посмотреть это завтра?»

Иваныч снисходительно крякнул.

«Что-нибудь осталось? Ничего не осталось. Тайга проглотила его. Чем занимается тайга. Все глотает, — ответил Иваныч.

Центр Салехарда был недавно построен и ярко освещен за кольцом разрушающихся советских многоквартирных домов. Сегодня город богат благодаря природному ресурсу, о котором никогда не думали сталинские планировщики, — природному газу. Полуостров Ямал производит достаточно газа, чтобы удовлетворить половину потребности Европейского Союза, и связан с Германией через недавно построенные газопроводы Nord Stream 1 и 2, которые проходят по дну Балтийского моря.У каждого газового узла в северной Европе есть труба, ведущая прямо в дикую природу российской Арктики.

Мы проезжали аттракцион, по которому ехали выносливые русские дети при холодной температуре 1,5 градуса по Фаренгейту, центральную площадь, украшенную освещенными ледяными скульптурами, и новый подвесной мост с круглым рестораном, расположенный на вершине центрального пилона. Гостиница «Юрибей», излюбленная аппаратчиками и заезжими нефтяниками, была памятником бюджетного дубайского стиля, любимого провинциальными нефтяными городами России.Атриум имел обязательные стеклянные лифты и обилие отделки золотого цвета. Встревоженный молодой администратор осторожно говорил по-английски с трудом. Она направила меня в шикарнейший местный ресторан, бревенчатую фантазию, которую часто посещала салехардская буржуазия, которая была украшена в стиле охотничьего домика шкурами волка и медведя.

На следующий день Иваныч должен был забрать меня на рассвете — 11:13. Был октябрь, и всего через несколько недель рассвет вообще перестал на месяц, так как Салехард вступил в сезон круглосуточной полярной ночи.В предрассветной темноте я пошел в краеведческий музей и увидел артефакты из слоновой кости древних ненцев. Я восхищался реконструированными вигвамами и сохранившимися вышитыми бисером рубашками коренных жителей ханты (удивительно похожими на таковые у коренных американцев). В вечной мерзлоте был обнаружен прекрасно сохранившийся детеныш шерстистого мамонта и обширная коллекция чучел местных диких животных. Но только одна узкая витрина содержала какие-либо свидетельства сейсмической человеческой трагедии, нанесшей Салехард на карту — проект 501.Пара ржавых наручников, расписанный вручную железнодорожный знак, выцветший из-за непогоды, коллекция железнодорожных шпилей и железный глазок тюремной двери — вот все, что кураторы музея сочли достойным экспонирования. В небольшой подписи говорилось, что «рельсы были безжалостно проложены на краю земли между 1947 и 1953 годами, ценой огромных человеческих жертв».

«Почему так мало на Железной дороге смерти?» Я спросил у музейщика. Она бросила на меня враждебный взгляд. « А зачем о грустном ?» — сказала она — фраза, лаконичная сила которой почти непереводима, но буквально означает: «Зачем говорить о грустном прошлом?» Иногда ирония россиян зарыта настолько глубоко, что почти неотличима от безразличия.С этой дамой, грозной женщиной средних лет с фигурой советского холодильника и твердым ртом, я не мог сказать, какая именно.

Мы с Иванычем катились на восток по современной дороге, которая затмевает старые железнодорожные пути. На самом деле Иваныч ошибался. Тайга не совсем поглотила все следы проекта 501. Поднятое полотно, сделанное из гравия и песка, доставленных по Оби и тщательно разгруженных вручную тысячами заключенных, все еще хорошо видно. То же самое с деревянными шпалами и несколькими рельсами — теми, которые не были украдены в начале 1990-х торговцами металлоломом.

Проект 501 и его родственный проект 503, который работал к западу от Игарки, были заброшены вскоре после смерти Сталина в 1953 году. Московские планировщики признали то, что должно было быть очевидным с самого начала: что в Салехарде нет ресурсов и нет в Игарка, но брус. Весь проект был колоссальной тратой времени, ресурсов и жизни. К моменту сдачи в лом было построено более 600 миль линии. Морозные пучки — разрастание вечной мерзлоты после летней оттепели — быстро сделали линию непригодной для использования.Сотни деревянных мостов, построенных (по словам Иваныча) заключенным в тюрьму царским инженером, просуществовали до 70-х годов, когда местные охотники еще проезжали по участкам трассы в самодельных железнодорожных вагонах с двигателями мотоциклов. Чтобы остановить увеселительную поездку, власти подожгли оставшиеся мосты и в 1976 году перерезали последний участок телефонной линии, который был последним действующим остатком железной дороги.

Примерно в часе езды от Салехарда, мимо дорожных знаков, предупреждающих водителей о переходе стада оленей, мы наткнулись на поселок ненецких вигвамов.Не туристические вигвамы. Реальные, туземные зимние жилища из прутьев — единственная уступка современности заключалась в том, что они были сделаны из тяжелого холста, а не из оленьей шкуры, с проткнутыми железными трубами. У вигвамов под брезентовым покрытием стояла коллекция саней, предназначенных для передвижения на снегоходах. Ни жителей, ни их оленьих стад не было видно. По расчетам Иваныча, они ушли на север за кормом для замерзшей травы под снегом.

Nenets Wigwams, Салехард / Оуэн Мэтьюз

Я решил попытаться какое-то время проследовать по железной дороге.Переход по покрытому льдом снежному полю занял полчаса. Корка поддавалась каждые три или четыре шага, погрузив мою ногу по колено в порошок. Подняться по набережной было легче, хотя старые рельсы были густо заросли кустарником. Каждые несколько сотен ярдов протекал ручей, что потребовало бы строительства деревянного моста, который кропотливо тянули за сотни миль от юга, где растут леса нормального размера. Снежное поле, усеянное несколькими бревнами, торчащими из сугробов, могло быть остатками одного из лагерей, которые располагались примерно через каждые 5 миль вдоль железной дороги.Когда сгущались сумерки, я, шатаясь, поплелся к машине Иваныча, я уже был наполовину заморожен и истощен. Мысль о том, чтобы проводить месяцы и годы на этом смертоносном ветру, работая каждый день на пронизывающем морозе, «не укладывалась в рамки сознания», как писал Борис Пастернак в начале 1930-х годов. «Произошли такие бесчеловечные, невообразимые страдания, такая ужасная катастрофа, что они стали казаться почти абстрактными».

Люди не могут здесь жить, подумал я. Эта земля пытается убить вас каждую секунду.Это место хочет твоей смерти.

Иваныч, как и почти каждый пожилой человек в арктических городах России, был откуда-то еще. Он родился в Луганске, ныне на востоке Украины, в 1939 году. Его самое раннее воспоминание было о том, как он прятался от немцев в кормовом ящике в семейном сарае, и его открыл молодой солдат Вермахта, который дал ему и его брату немного сухого. хлеб. После трех с половиной лет службы на флоте ему предложили работу водителем грузовика в Салехарде. Деньги были хорошие, поэтому он приехал.Летом он возил лесовозы из соседних населенных пунктов на Обь. Каждую зиму Иваныч строил ледяную дорогу из Салехарда в Надым через 370 миль тайги, вырубая деревья и сбивая их бульдозером для создания временной дороги. В молодости большинство сотрудников и соседей Иваныча были бывшими узниками и охранниками ГУЛАГа, которые решили остаться даже после освобождения (или увольнения) после смерти Сталина. Я спросил, почему они не пошли домой? «Кто их ждал-то?» — ответил Иваныч другой фразой, эмоциональная нагрузка которой почти непереводима.«Кто их ждал дома?»

У Иваныча были жена, сын и внучка, все из которых умерли раньше — его сын от алкоголя, его внучка от передозировки наркотиков. Теперь он жил один в одном из немногих деревянных бараков в городе, уцелевших с 1940-х годов. «Построенный с совестью», — сказал он, — то есть «построенный на долгий срок» — немецкими военнопленными. Он когда-нибудь думал о том, чтобы уехать из Салехарда? «Что, ты думаешь, это место такое плохое?» — прорычал он почти воинственно.»Что с этим не так? Тебе это не нравится? » Мне нравится.

Мы остановились, чтобы выпить чашечку кофе в единственном в городе, почти хипстерском, кафе-баре — небольшом киоске у открытого рынка, где торговцы продавали замороженное мясо и рыбу, сложенные на своих прилавках. Нет необходимости в холодильниках, так как температура упала до нуля градусов по Фаренгейту.

На следующее утро мы направились к Лабытнанги, местной железнодорожной станции и единственному еще действующему участку Железной дороги Смерти. Нам нужно было пересечь одно препятствие — реку Обь шириной почти 2 мили, замерзшую с сентября.Во времена проекта 501 по льду прокладывали железнодорожные пути. В 1960-е годы Иваныч каждую осень ездил на тракторах через Обь, чтобы проверить лед, идя за машиной и используя веревки для управления рулевым управлением и акселератором на случай, если он провалится.

Локомотив-мемориал проекта 501 / Оуэн Мэтьюз

Сегодня по-прежнему нет дороги из Салехарда в остальную часть России и нет моста через Обь. Летом два берега реки соединяются паромом, зимой — ледяной дорогой, которую до сих пор ежегодно прокладывают путем сноса бульдозерами на русле утрамбованного снега, покрытого гравием на поверхности реки.Но когда мы приехали, «Обь» еще не промерзла настолько, чтобы закончить ледовую дорогу. Поэтому всю городскую продукцию и пассажиров приходилось переправлять либо на двух небольших 20-местных судах на воздушной подушке советской постройки, либо на снегоходах-фрилансерах, которые рискнули переправить сани, содержащие полтонны продуктов и продуктов, по новому маршруту. -формированный лед.

Группа саночников, закутанных в теплые зимние комбинезоны, стояла кругом у своих машин, обсуждая последние новости.Один из их коллег — очевидно, какой-то неопытный молодой идиот из Лабытнанги — провалился под лед во время пробежки накануне. Удивительно, но спасателям на берегу удалось проследить за плывущим вниз по течению тонущим телом парня, наблюдая сквозь полупрозрачный лед, просверлили дыру в том месте, где, по их расчетам, он скоро появится, и вытащили его. В живых.

Очевидно, это не было чем-то необычным. Ребят больше волновало, как несчастный водитель сможет компенсировать владельцу снегохода потерю машины.Они предложили перевезти меня за 7 долларов — нормальная ставка за полтонны груза.

Я сказал, что предпочитаю судно на воздушной подушке.

Отличная машинка. Построенный в 1989 году, ревущее чудовище двигалось со стабильной скоростью 75 миль в час, с легкостью проносясь как по льду, так и по еще не замерзшему участку черной открытой воды. После того, как мы пересекли границу, я нырнул в кабину (как ни странно, у нее были такие же приборная панель и рулевое колесо, как у стандартной советской легковой «Газели»), и водитель предложил мне продать машину за 150 000 долларов.На самом деле это хорошая цена за небольшой советский пассажирский корабль на воздушной подушке — я проверил — даже несмотря на отстойный расход бензина, чуть более 2 миль на галлон топлива.

Саид, коренастый 60-летний мусульманин из Дагестана на Северном Кавказе, был единственным таксистом на стороне Лабытнанги. Он возил меня по тому немногому, что можно было увидеть в его приемном родном городе: железнодорожные подъездные пути, ряды провисших деревянных бараков, крестьянские хижины и несколько пятиэтажных жилых домов 1950-х годов, построенных для того, чтобы побудить свободных рабочих поселиться на Севере после того, как был введен ГУЛАГ. распущен.Как и Иваныч, Саид приехал в Арктику в советские времена за надбавку к зарплате людям, готовым работать в тяжелых условиях.

«Некоторые соседи сказали, что здесь хорошо, — сказал он. «Итак, я пришел». Большую часть своей трудовой жизни он проработал шахтером в глубоких угольных шахтах близлежащей Инты. Когда ему было 29 лет, он был заперт под землей вместе с 17 другими мужчинами в течение трех дней после обрушения. Они выжили, по очереди дыша из баллонов со сжатым воздухом. После того, как спасатели откопали их, выживших отправили на месячный отдых в черноморский санаторий.Затем они снова пошли обратно в шахту. Каково это? « Нормально. А что ? » Саид пожал плечами. «Отлично. И что?» Он отвез меня на участок, который он и несколько местных мусульман купили, чтобы построить себе небольшую мечеть. «Где бы вы ни были, вы можете жить как дома», — сказал он.

Поезд до Воркуты был таким длинным, что один конец был едва виден с другого. Он состоял из открытых (пустых) угольных вагонов и выкрашенных в серый цвет товарных вагонов. Пассажирских вагонов было всего три.В этом поезде не было вагона первого класса — лучшим был вагон «купе», или второй класс, с четырехместными купе. «Плацкарт» был третьим классом с открытыми шестиместными купе. Последний — «сидяший» — имел базовые многоместные сиденья. Платформы были едкими от дыма от угольных печей, которые до сих пор используются для обогрева всех вагонов дальнего следования РЖД. Мое купе было чистым и в высшей степени уютным, постельное белье сложено накрахмаленными треугольниками. Кондукторша принесла мне чай из угольного котла в стакане с металлической подставкой.Я был одним из двух пассажиров вагона.

Охранники называли их «белым углем» и разгружали трупы на каждой остановке.

Тысячам заключенных, перевозимых по этой железной дороге в 1940-е годы, повезло меньше. Их упаковывали в вагоны для скота, часто запирали взаперти на несколько недель. Охранники называли их «белым углем» и разгружали трупы на каждой остановке. Первое, что увидел бы заключенный по прибытии в Воркуту, — это табличка с надписью: «Работа в СССР — дело чести и славы.Другой заявил: «Железным кулаком мы приведем человечество к счастью». Пристрастие к садистской иронии было лишь одной из многих общих черт нацистской Германии и сталинского СССР.

В целом, согласно данным Советского государства, с 1929 года до смерти Сталина в 1953 году через систему ГУЛАГа прошло около 18 миллионов человек. По оценкам современных ученых, около 6 миллионов из них умерли либо в тюрьме, либо вскоре после освобождения. Как и в гитлеровских концлагерях, в сталинском ГУЛАГе находились как политические заключенные, так и обычные преступники, а также люди, осужденные за проживание в политически ненадежных странах, таких как Польша, Чечня и Украина, или принадлежавшие к неправильному классу, будь то зажиточные крестьяне или дореволюционные аристократы.В последние дни Второй мировой войны население ГУЛАГа пополнилось немецкими военными преступниками и обычными немецкими военнопленными, а также сотнями тысяч советских солдат, которые предпочли капитуляцию смерти и поэтому считались пособниками врага. .

Лагеря для военнопленных, раскинувшиеся на территории Советского Союза, не зря назывались «колониями». Хотя некоторые ГУЛАГи были расположены в центре больших городов — многие из них жили в тюрьмах инженеры и ученые, работавшие в тюремных лабораториях, — большинство исправительных поселений представляли собой крошечные островки ненадежной жизни на враждебной, неизведанной территории.

Немногие колонии были более отдаленными или враждебными, чем Воркута. В конце 1920-х годов советские геологи обнаружили огромные залежи угля в замерзшей тайге, где река Печора впадает в Северное Ледовитое море. Этот регион находился примерно в 1200 милях к северу от Москвы и в 100 милях за Полярным кругом. Советская тайная полиция, не теряя времени, арестовала ведущего российского геолога Николая Тихоновича и заставила его организовать экспедицию по затоплению первой шахты в этом районе. В начале лета 1931 года отряд из 23 человек на лодке отправился на север из Ухты.Первыми шли пленные-геологи, веслами управляли обычные заключенные, командовал небольшой отряд тайной полиции. Гребя и маршируя среди роя насекомых, населяющих тундру в летние месяцы, отряд построил импровизированный лагерь.

«Сердце сжалось при виде дикого, пустого пейзажа», — вспоминал один из заключенных-специалистов, географ по имени Кулевский, которого цитирует Анна Эпплбаум в исследовании «Гулаг: история», получившем премию Пулитцера. «Нелепо большая, черная, одинокая сторожевая башня, две хижины для бедняков, тайга и грязь.«Осажденная группа каким-то образом пережила свою первую зиму, когда температура часто опускалась до 40 градусов ниже нуля, а солнце садилось за горизонт на полярную ночь, длившуюся месяц. Весной 1932 года они потопили первую шахту в Воркуте, используя только кирки, лопаты и деревянные тележки.

Сталинские чистки — массовые аресты подозреваемых членов коммунистической партии и политически неблагонадежных богатых крестьян — начались в 1934 году и предоставили рабский труд, необходимый для превращения этого заброшенного района в крупный промышленный центр.К 1938 году в новом поселке содержалось 15 000 заключенных и было добыто 188 206 тонн угля. Воркута стала штаб-квартирой Воркутлага, обширного архипелага из 132 отдельных трудовых лагерей, которые занимали площадь более 35000 квадратных миль — площадь больше, чем Ирландия. К 1946 году в Воркутлаге и его соседнем Речлаге проживало 62 700 заключенных, и он был известен как один из самых больших и жестких лагерей во всей системе ГУЛАГа. В целом, с начала 1930-х годов за три десятилетия через лагеря Воркуты прошло около 2 миллионов заключенных, из которых около 200 000 погибли от болезней, переутомления и недоедания в арктических условиях.

Поезд Салехард-Воркута преодолел расстояние в 370 миль за 9 часов, локомотив медленно катился по шатким путям, построенным заключенными. Поезд два часа трудился по длинному спуску через густые сосновые леса, пересекая мосты со стальными балками, которые заменили старые деревянные. На вершине холма в лунном свете показался впечатляющий отрог гор, ярко-белый и скалистый. Это была самая северная оконечность Урала — технически граница между Азией и Европой.Я спешился покурить во время длительной остановки на одноплатформенной станции. В поселке было не более дюжины домов, все бревенчатые хижины глубоко засыпаны снегом и абсолютная, суровая зимняя тишина. Место было одновременно красивым и устрашающим в своем полном одиночестве.

Поезд свернул на север у Елецкого, и за стеклопакетами таежный лес начал редеть, а сосны уменьшаться в размерах. Затем деревья внезапно оборвались линией, сменившейся обширным и пустым снежным полем.Луна начала садиться. В получасе езды к югу от Воркуты мой мобильный телефон обнаружил слабый сигнал и загрузил одно сообщение. Это была авиакомпания, которую я заказал на обратный рейс в Москву. «Ваш рейс задержали», — говорится в сообщении. «Новая дата отъезда: 3 марта». 17-недельная задержка.

Рудник, заброшенный старый город Воркуты / Оуэн Мэтьюз

Город Воркута показался в дымке желтых уличных фонарей — сначала высотные бетонные окраины 60-х и 70-х годов, а затем — величественные сталинские дома по мере того, как мы приближались к центру.Станция представляла собой длинный низкий амбар в неоклассическом стиле, окруженный когда-то величественными трехэтажными кирпичными жилыми домами, которые давно были заброшены. Красивый бульвар, соединявший вокзал с главной площадью, также был застроен пустыми зданиями. Театр с колоннадой, почти такой же величественный, как Большой в Москве, возвышался на одной стороне городской площади. (Его первый директор был бы дома; он был начальником Большого театра до своего ареста.) Более зловещее чудовище брежневской эпохи с синим логотипом «Северсталь» подхватило другое.Несколько пешеходов поспешили по широким, вымытым бульварам. Машин было мало.

Между двумя раздвижными дверями небольшого торгового центра бродила группа смертельно бледных подростков, которым не позволил войти усталый старый охранник в мешковатой форме. Это был вход в гостиницу «Воркута». Дети перестали болтать и смотрели, как я проходил внутрь, разрушая их тусовку порывом холодного уличного воздуха. Я снова испортил его по пути в соседний суши-салон, единственное открытое место, часть мрачного фуд-корта, также заполненного подростками, которые по очереди потягивали одну-единственную газировку.Все суши в меню содержали сыр Филадельфия.

Рано утром в кромешной тьме меня ждал у своей «Лады» краевед, отставной офицер РВСН Федор Николаевич. Он был подвижным 46-летним парнем с той же нездоровой бледностью, что и вчерашние подростки, но компенсировался веселой улыбкой. Он был полон решимости показать мне яркую сторону города, куда он переехал, будучи молодым солдатом, и никогда не уезжал.

Мы начали с самой старой части города, а точнее, с его руин.Первое поколение горных инженеров и геологов жили в землянках. Когда лес прибыл с юга, летом на баржах доставлялся до ближайшего речного порта, а следующей зимой возили по суше вручную на санях, они построили непрочные лачуги. Как только в середине 1930-х годов была построена железная дорога, появились надлежащие строительные материалы. Так родился поселок Рудник (по-русски рудное месторождение). Поскольку земля была — и остается — замороженной круглый год, фундамент пришлось строить на сваях, забитых в ледяную землю.Но со временем у зданий появляется естественная тенденция к оттаиванию вечной мерзлоты под собой, поэтому первый геологический институт, школа и многоквартирные дома в Воркуте вскоре потрескались и рухнули. Даже подвесной мост на Рудник рухнул, оставив после себя похожую на видеоигру пустошь с заброшенными зданиями, которые иногда посещали молодые пары и странный искатель приключений в городских руинах в течение короткого лета Воркуты. Зимой заброшенные улицы и заброшенный мост даже для них слишком скользкие и коварные.

Та же история была и на площади Ленина. Большой культурный центр, памятник Ленину, улицы и улицы с неоклассическими домами — все было опустошено и опустошено. За углом находились давно заброшенный бассейн и спортивный центр, а по бокам — ряд пустых магазинов и несколько более современных бетонных жилых домов. Маленькие, похожие на кусты деревья росли сквозь трещины в тротуарах и из карнизов зданий. Весь центр 1940-х и 50-х годов Воркута был оставлен на разрушение, памятник колоссальному расточительству СССР со всем, от суетливых материалов до человеческих жизней.«Дешевле строить в другом месте, чем ремонтировать старые постройки», — пояснил Федор.

Могилы жертв Воркутинского восстания 1953 года / Оуэн Мэтьюз

В этом хорошо спланированном центре жили руководители империи Воркутлага со своими семьями — офицеры ГУЛАГа, инженеры, архитекторы и специалисты, которые вызвались здесь работать. Хозяева этой тюремной империи жили сравнительно роскошной жизнью. «Жизнь была лучше, чем где-либо еще в Советском Союзе», — вспоминает Андрей Чебуркин, бригадир арктического никелевого ГУЛАГа в Норильске, которого цитирует Эпплбаум.«У всех начальников были горничные, заключенные. Тогда еда была восхитительной. Рыба была всякая. Можно пойти и поймать его в озерах. И если в остальном Союзе были продовольственные карточки, то здесь мы жили практически без карточек. Мясо. Масло. Если вы хотели шампанского, вам нужно было взять краба, их было очень много. Икра… валяются бочки с этой штукой ».

Но условия содержания заключенных были совершенно другими. Большинство жило в хлипких деревянных бараках с неоштукатуренными стенами, трещины заделаны грязью.Внутреннее пространство было заполнено рядами сбитых вместе двухъярусных кроватей, несколькими грубыми столами и скамьями, обогреваемых одной угольной печью из листового металла. На фотографиях Воркуты, сделанных зимой 1945 года, бараки практически не видны — их крутые крыши доходят почти до земли, так что скапливающийся вокруг них снег оградит их от лютого арктического холода.

В Воркутлаге содержались узники всех видов, от командира немецкого концлагеря Заксенхаузен Антона Кайндля до известных идишских, французских и эстонских писателей.Русские искусствоведы и художники; Латышские и польские католические священники; Восточногерманские либерал-демократы и даже британский солдат, сражавшийся с Британским свободным корпусом Ваффен-СС, в конце Второй мировой войны числились в списках заключенных. Наряду с интеллигенцией и военными преступниками было множество убийц и насильников и даже несколько осужденных каннибалов.

В течение 10 месяцев в году сильные холода были постоянным смертельным спутником воркутинской жизни. «Прикосновение к металлическому инструменту голой рукой может оторвать кожу», — вспоминает один заключенный, цитируемый в сборнике воспоминаний 2018 года «Воркута: город сильных».«Ходить в туалет было чрезвычайно опасно. Приступ диареи может навсегда повергнуть тебя в снег ». А заключенные были ужасно, плохо экипированы, чтобы справиться с суровым климатом. В Воркуте, по данным лагерей, только от 25% до 30% заключенных имели нижнее белье и только 48% имели теплую обувь. Остальным приходилось обходиться импровизированной обувью из резиновых покрышек и тряпок.

Арктическое лето Воркуты, когда кустарник зацветал алым кипреем, а низменный ландшафт превратился в обширное болото, было едва ли более терпимо.Комары и мошки появились в огромных серых облаках, производя столько шума, что невозможно ничего услышать. «Комары залезли нам в рукава, под брюки. От укусов лицо взорвется », — вспоминал обитатель Воркуты, которого цитирует Эпплбаум. «На работу нам принесли обед, и случилось так, что пока вы ели суп, комары наполняли миску, как гречневую кашу. Они наполнили твои глаза, нос и горло, и вкус их был сладким, как кровь.

Побег был немыслим. В некоторых более отдаленных лагерях не было колючей проволоки, так что заключенные могли когда-либо пробираться на свободу через сотни миль дикой природы. Те, кто все же пытались сбежать, делали это по трое: третий заключенный шел в качестве «коровы», чтобы накормить двух других на случай, если они не найдут другой пищи.

Предполагалось, что заключенные будут работать по 10 часов в день — в марте 1944 года они были сокращены с 12 часов после того, как слишком много несчастных случаев на производстве начали снижать производительность труда, — на построенных на джакузи и безнадежно небезопасных угольных шахтах.В рекордах 1945 года только на угольных шахтах Воркуты зарегистрировано 7124 серьезных несчастных случая. Инспекторы возложили вину на нехватку шахтерских ламп, сбои в электроснабжении и неопытность рабочих.

Добыча угля в Печорском бассейне достигла своего расцвета после 1942 года, когда немцы оккупировали богатый углем Донбасс в Советской Украине, а Воркута и Инта были единственными поставщиками энергии в военный СССР, страдающий от нехватки угля. Тем не менее, даже после победы СССР и смерти Сталина шахты Воркуты оставались открытыми, а четыре все еще работают.Сегодня Воркута может похвастаться, если можно так выразиться, самой глубокой в Европе действующей угольной шахтой, ошеломляющей глубиной 3600 футов.

Причина в антраците, исключительно чистом угле глубокой добычи, хорошо подходящем для производства стали. Каждая тонна угля, экспортируемая сегодня из Воркуты, доставляется по железной дороге на огромный Череповецкий сталелитейный завод в Вологодской области, чьи Бессемеровские конвертеры — сталеплавильные заводы — рассчитаны на работу исключительно на угле точного сорта, добываемом Воркутой. Таким образом, сегодня и Череповец, и Воркута — это города-предприятия, которыми управляет один частный работодатель — металлургическая компания «Северсталь», принадлежащая 56-летнему олигарху-миллиардеру Алексею Мордашову.«Северстали» принадлежат местные авиалинии, автобусный парк, газеты, гостиница, кинотеатры, пекарни и супермаркеты. Он располагает собственным железнодорожным подвижным составом и вертолетным парком, а также приглашает звезд российской эстрады развлекать своих работников в Большом театре Воркуты, Доме культуры горняков.

«Раньше« Воркута »принадлежала одной корпорации -« Воркутлагу », а теперь ею управляет другая,« Северсталь », — размышляет известная местная журналистка, которая, поскольку она работает в« Северстали », неудивительно, пожелала остаться неназванной.«Это то, к чему люди привыкли. Правительство платит половине людей, которые здесь живут — учителям, медсестрам, врачам, полиции, администраторам. Остальное оплачивает «Северсталь». Это исторически комфортное состояние для всех нас ».

Четыре действующих рудника окружают город, к которым ведет кольцевая дорога, обозначающая внешнюю границу Воркуты. Нет дороги. Как и Салехард, Воркута — это остров, связанный с остальной частью России только одной железнодорожной веткой. Каждая шахта изрыгает и шлейф обломков, вылетающий из подземных шахт, и еще один шлейф темно-серого угольного дыма от собственной электростанции.Еще одна угольная электростанция, которая обслуживает город и защищает население от замерзания, извергает еще больше из четырех массивных дымовых труб, возвышающихся над горизонтом. Снег вокруг Воркуты однородный серо-черный от загрязнения. Вставьте в него ботинок, и он будет похож на слоеный пирог — снег, угольная пыль, снег. Недавнее исследование, проведенное местными экологами государственных отчетов с открытым исходным кодом, показало, что шахты и электростанции Воркуты ежегодно выбрасывают в атмосферу одну тонну твердых частиц на человека (это не опечатка: одна тонна на человека в год).А на пике карьеры рудники Воркуты производили 22 миллиона тонн антрацита в год — кстати, при этом на каждую добытую тонну выделялось около 57 кубометров метана. При сгорании уголь из этого единственного города произвел 53 миллиона тонн углекислого газа.

Жизнь на земле в Воркуте опасна и нездорова. Под землей, тем более. Кольцевая дорога усеяна памятниками шахтерам, погибшим в результате подземных взрывов метана, особую опасность представляют глубокие антрацитовые шахты. Последняя катастрофа в 2016 году унесла жизни 31 шахтера и пяти спасателей.Их суровые молодые лица — некоторые из них взяты из семейных снимков, большинство — из официальных фотографий на документы — выгравированы на черных гранитных постаментах вокруг полукруглого участка потрескавшегося камня.

Памятник жертвам катастрофы на шахте Воркута в 2016 году, КАД Воркута / Оуэн Мэтьюз

У большинства из сотен тысяч заключенных, погибших здесь от переутомления и недоедания, такого памятника нет. Лишь горстка людей была похоронена с чем-то вроде чести — и это были заключенные-иностранцы, погибшие в самом героическом и самом трагическом эпизоде истории Воркутлага.

Сталин умер в марте 1953 года. Его главный полицейский, Лаврентий Берия, был арестован вскоре после этого после борьбы за власть в Политбюро. В теплый июльский день того года узники одного лагеря Воркута сложили свои инструменты, требуя, чтобы сокамерники имели доступ к государственному прокурору и должное правосудие. К забастовке присоединились осужденные в соседних лагерях, увидев, что в лагерях повстанцев перестали крутиться минные колеса. Командиры и охранники были изгнаны, и в течение нескольких недель заключенные содержали собственные лагеря.Прислали высшее руководство из Москвы. Уговаривать бастующих пытались государственный прокурор СССР, а также командующий войсками МВД. 26 июля заключенные штурмовали карательный комплекс строгого режима, освободив 77 заключенных, которые содержались в одиночных камерах, что могло означать смерть в зимнее время. Несколько дней спустя власти, наконец, начали действовать, сосредоточив вооруженные силы, чтобы открыть огонь по повстанцам, убив 66 и ранив 135. Многие из оставшихся в живых были приговорены к дальнейшему тюремному заключению и пропустили всеобщую амнистию, которая последовала вскоре после этого.В начале 1990-х правительства Венгрии и Литвы установили красивые мемориалы над кладбищами своих граждан, погибших во время восстания. Это и небольшая заброшенная доска в центре города — единственные в Воркуте памятники жертвам сталинизма.

Семь городов-спутников усеивают кольцевую дорогу, все с классическими мрачными советскими названиями: «Северный», «Арктический», «Промышленный» и (мой личный фаворит) «Цемент». Федор меня вел через то, то через другое. В каждом из этих городов проживало около 20 тысяч человек.Теперь в каждом осталось меньше тысячи. Некоторые жители живут одни в заброшенных многоквартирных домах. Некоторые лестницы совершенно пусты, в них выбиты окна. Во многих квартирах в чернобыльском стиле до сих пор есть мебель, шторы и картины. В некоторых зданиях трубы центрального отопления лопаются прежде, чем кто-либо успевает их выключить, образуя ледяные каскады, похожие на сталактит, вниз по лестничным клеткам. Школы и магазины — это пустыня битого стекла и битой плитки, а над ними — веселые советские мозаики с улыбающимися детьми и прыгающими спортсменами.Лозунги Коммунистической партии, выложенные пятнистой алой плиткой, взлетают по стенам зданий. И все же среди всего этого запустения горстка окон все еще освещена, небольшие продуктовые магазинчики все еще открыты, а пары все еще ютятся у автобусных остановок. В одном магазине в Северном хозяин — грузин из Батуми — предложил продать мне трехкомнатную квартиру своего брата за 400 долларов. Почему он остался здесь? «Я привык к этому, — сказал он. «И я жду, когда власти дадут мне лучшее место для жизни. Мы все.»

Заброшенный дом культуры «Северный» / Оуэн Мэтьюз

Если где и находится край земли, так это здесь — во всех смыслах.Воркута непристойна. Непристойное насилие над землей, бессмысленная трата ресурсов, безрассудное отравление собственных жителей и планеты. Сама земля отравлена вдвойне, как физически, так и кармически. Это историческое место преступления и зона продолжающейся экологической катастрофы. Трагедия — это серьезность Воркуты. И это сильно тянет вас вниз.

Место против природы — опять же во всех смыслах. Еще в июне жена Федора купила мяту в горшке, которую хотела вырастить у себя на подоконнике.Он умер из-за отсутствия света. Даже в летний полярный день, когда солнце никогда не заходит, угол наклона Солнца настолько мал, что земная атмосфера отфильтровывает почти весь ультрафиолетовый свет. Здесь практически не выжить ни одно живое существо — тем более человек.

И все же они это делают.

Замечательные, умные, теплые люди, такие как Федор и мой анонимный коллега-журналист, живут здесь добровольно, все еще участвуя в эксперименте, задуманном одним из самых кровавых диктаторов прошлого века.Это дань человеческому духу и оптимизму? Или к глупости, страху и отсутствию воображения? В 1989 году население Воркуты составляло 200 тысяч человек. Сегодня он составляет 55 000 и продолжает снижаться. По словам местного журналиста, Мордашов хочет продать Череповецкий металлургический комбинат — или, по крайней мере, получить новые плавильные заводы, которые позволят компании избавиться от крайне дорогого поставщика арктического угля. Если и когда это произойдет, этот город погаснет, как свет. Через несколько месяцев он будет напоминать заброшенный центр и окраину: страшный памятник человеческой жестокости и глупости.

Осталось одно — отправиться в тайгу на поиски останков обычных заключенных, живших и умерших в лагерях вокруг города. Федор проехал меня мимо оленеводческой фермы — мы купили оленину билтонг — и по кольцевой дороге в открытые снежные поля за ней. Я оставил Федора в машине и пошел по пересеченной местности навстречу заходящему солнцу. Земля колыхалась, как волны от подземной вечной мерзлоты. Крошечные двухфутовые деревья здесь растут так медленно, что многим из них более века.Даже здесь, за много миль от города, повсюду был промышленный мусор, разбросанный, как сарай грязного советского бегемота. Ржавый котел, блок двигателя трактора, полуразрушенный сруб, ряды телеграфных столбов, ведущих к ныне исчезнувшим лагерям. Не было ни птиц, ни дикой природы.

Солнце опустилось между облаками и горизонтом, ненадолго осветив пустынный снежный пейзаж ярким золотым сиянием необычайной красоты. Вдалеке, далеко на юге, на темнеющем восточном небе выделялись бело-розовые очертания Урала.Порывистый ветер, дующий с Белого моря, прорезал мою толстую советскую военную куртку, протянул сквозь нее тонкой ощупывающей рукой, интимной и опасной. Казалось, что мир остановился, застыл на своем месте, а воздух был таким холодным, что обжег мои легкие. Облачное небо походило на холодную жемчужину, выцветшую. Под ногами скрипел снег, как половицы.

Мне казалось удивительным, что миллионы заключенных здесь нашли в себе силы не просто сдаться. Варлаам Шаламов, писатель, проживший 17 лет на Колыме на советском Дальнем Востоке, определил, что значит чувствовать себя полноценным человеком в ГУЛАГе.«Я считал, что человек может считать себя человеком, если он полностью готов убить себя», — говорит персонаж одной из «Колымских сказок» Шаламова, основанной на собственном опыте автора в ГУЛАГе. «Именно это осознание дало волю к жизни. Я проверял себя — часто — и чувствовал, что у меня есть силы умереть, и поэтому я остался жив ».